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«¡Miradme! ¡Sois fantasmas, estáis todos muertos! ¡Yo, Peter Standish, 
me rio de vosotros, porque ya ni siquiera existís! ¡Os estáis pudriendo hace 
siglos en vuestras tumbas, y ni siquiera lo sabéis! ¿Y vosotros, espectros, 
seres sin vida, gente desaparecida hace ya tanto tiempo, pretendéis 
oponeros a mi destino, decirme cómo han de ser todas esas cosas que yo sé 
cómo serán, porque ya sucedieron y pasaron, como vosotros habéis pasado 
por la vida, pobres fantasmas ridículos?» 


Henry James y Balderston, 


en «Berkeley Square» 


PORTICO 


¿Hacia dónde camina el Hombre? ¿Adonde llegará? 


No pretende esta obrita dar respuesta alguna a tales preguntas. 
Sería esperar demasiado de un simple relato de ficción, sobre una 
posibilidad científica que está ahí mismo, a la vuelta de la esquina. 


La Cibernética puede llegar a lo que aquí exponemos. De eso no 
cabe duda. Puede hacerlo. No quiere decir taxativamente que lo haga, 
pero mucho mayor prodigio sería para un ciudadano normal de finales 
del siglo XIX ver lo que hacen las computadoras, los cerebros 
electrónicos, y todo lo demás — incluida la televisión en color, las 
transmisiones espaciales y los sistemas automáticos de la Astronáutica 
actual — que lo que las computadoras de nuestro relato son capaces 
de realizar. 


Todo ello entra en el terreno de lo previsible y de lo factible. 
Nada es gratuito ni desorbitado. En ese lado, pues, la Ciencia es sólo 
instrumento caprichoso para la imaginación del autor. 


El resto del relato es más bien fundamentado en un elemento— 
clave de la historia del mundo: el Hombre mismo. Tiempo y Espacio 
se someten y condicionan a él mismo, ya que sin el ser viviente, 
consciente del lugar y momento en que existe, espacio y tiempo 
significarían bien poco. Todo lo más, una distancia recorrida por 
nadie, y el transcurso de días y noches que no verían movimiento ni 
acción alguna, en un mundo sin vida. Dejarían, entonces, de tener 
valor por sí mismos. Recordemos que no es el tiempo el que pasa por 
nosotros, sino nosotros por él. 


— Todo esto forma una amalgama científico-filosófica, que es la 
que sirve de base al relato, pero que, naturalmente, no pretende 
lastrarlo en absoluto. La obra es acción pura, y acción de un puñado 
de seres cuyo momento, en el Tiempo, no cuenta sino en función de sí 
mismos y de lo que puede influir, en la vida de otros seres — o en su 
muerte, incluso —, la existencia de algunos que ni siquiera hemos 
conocido o conoceremos. Todos estamos condicionados a todos. Y sin 
eso, el destino no existiría. 


Porque el destino del Hombre es el propio Hombre y su obra. Eso 
es, quizá, lo que este relato pretende dejar sentado. El engranaje 
universal, el de la propia Historia del mundo... ¿funcionaría igual, si 
una pieza, una sola, fuese desmontada o rota? 


¿El futuro es el mismo, si algo ha sido diferente en el presente o 
en el pasado? ¿Seríamos nosotros los mismos, si otros acontecimientos 
remotos hubieran sido diferentes, si personajes famosos hubieran 
dejado de existir antes de influir en la marcha de la propia historia? 


Esa es la gran incógnita. Posiblemente, todo hubiera cambiado. 
Para bien, o para mal. Así, pues, el Hombre y el Tiempo son elementos 
indisolublemente ligados entre sí. Eso forma una dimensión que es, en 
realidad, otro espacio infinito y fantástico a conquistar por la Ciencia. 


Quizá nunca se logre ahondar en el enigma. Quizá no. 


Pero el autor, en la dimensión imaginativa de su creación 
literaria, puede permitirse esa licencia. 


En esta obra existen una serie de factores complejos, como son esa 
influencia de un hombre cualquiera en el destino de otros, y de la 
propia Ciencia en la posibilidad — aún teórica — de prever el futuro e 
intentar — ¿con éxito o sin él? — evitar que ese futuro sea negativo. 


Todo eso, naturalmente, en un ámbito de aventuras, peripecias, 
suspense e intriga, pero siempre dentro de ese clima del futuro, de la 
SF, que el propio tema lleva consigo. 


La moraleja —si existe realmente— cuenta poco. Lo que cuenta es 
la situación en sí. La lucha del hombre por sobrevivir. No él mismo, 
sino su especie. Su símbolo. Su legado para el porvenir. 


Seguramente, esa forma de «luchar» que los personajes de este 
tema llevan a cabo en el relato no será posible. O lo será dentro de 
muchos siglos..., si lo es alguna vez, ya que roza más lo filosófico o 
metafísico que lo puramente físico. Pero estamos jugando con la 
eterna posibilidad de que la hipótesis resulte realidad tangible. A los 
antiguos les ocurrió así. El tiempo les dio la razón luego. 


A nosotros, ¿qué nos dirá nuestro tiempo futuro? 
¿Sí o no? 


Yo no lo sé. Nadie lo sabe. No tenemos la respuesta. Hemos 
nacido HOY. Y en esta obrita, un personaje—clave asegura que él... 
nació mañana. 


Pura ficción, claro. Fantasía. ¿Fantaciencia? Lo que se quiera. 
Pero, desde luego, simple imaginación aún. 


Sólo que mañana... ¿quién sabe? 


C. G. 


PRIMERA PARTE 
CAPITULO PRIMERO 


Centrópolis, año 2099 


Los miembros del Gran Consejo me contemplaron, profundamente 
abstraídos. 


— ¿Estás completamente seguro de lo que afirmas? — preguntó el 
consejero mayor. 


— Totalmente seguro, sí — afirmé, rotundo. 


Se miraron entre sí. Yo supe que dudaban. Que dudaban 
profundamente. Que no me concedían excesivo crédito. No me sentí 
ofendido por ello. Distaba mucho de pensar así de los demás. Si no 
tenían fe en mí, no podía reprochárselo. Pero sí estaba dispuesto a 
probarles que se equivocaban. 


Es una afirmación demasiado contundente, ¿no crees? — 
objetó uno de los consejeros. 


— Cuando afirmo algo, sé por qué lo hago — dije. 
— ¿Sin lugar a dudas? 
— Sin lugar a dudas. 


Siguió un silencio profundo. Era evidente que se sentían 
desconcertados. Pero también escépticos. Querían confiar, tener 
esperanzas. Y no podían. 


— Apenas hay tiempo ya — me señaló uno de ellos, solemne. 


— Lo sé — afirmé —. Y discutiendo, perderemos el poco que nos 
queda. 


— Este Consejo debe resolver — me replicó, arrogante, el 
consejero mayor —. Así lo especifica la ley. 


— Dentro de poco, si seguimos cruzados de brazos, la ley habrá 
sido el peor de los verdugos — sonreí, irónico. 


Volvieron a intercambiar miradas perplejas, vacilantes. Hubo 
entre ellos un cuchicheante conciliábulo. Esperé con firmeza, muy 
erguido frente a ellos. 


En algo tenían razón. El tiempo no sobraba. Pero lo estábamos 
perdiendo lastimosamente, además. 


Ellos no pensaban que yo bromease. No se bromea con cosas así. 
Y tampoco tenía yo fama de humorista. No se trabaja en el Centro 
Mundial burlándose de los demás. 


— De todos modos, vamos a deliberar — habló el consejero 
mayor —. Será breve. 


— Tiene que serlo. 
— Es que... resulta difícil imaginar una cosa así. 
Asentí, con un enérgico movimiento de cabeza. 


— Lo sé. He pensado lo mismo que todos vosotros. Me resistía a 
venir aquí a dar mi informe. Pero tenía que hacerlo; era irremediable. 


— ¿Cabe algún margen al error? 


Me encogí de hombros. Todos aquellos preámbulos y dudas me 
irritaban. 


— Siempre cabe — admití —. Pero no creo que lo haya. 


—-¿Cuál es la posibilidad de error máxima, en Oz III? — indagó el 
consejero mayor. 


— De 000006 — dije fríamente. 
— Seis cienmilésimas —repitió un consejero, arrugando el ceño. 
— Sobre cien unidades — le recordé, sarcástico. 


Se volvieron a mirar, y el consejero mayor se incorporó solemne. 
Su voz fue grave. 


— Bien, Roy Merman. Este Consejo va a deliberar. Solamente 
cinco minutos. Daremos la respuesta en el acto. No se retire. 


Ellos sí se retiraron. Me quedé solo en la cámara del Gran 
Consejo, frente al amplio estrado semicircular, vacío ahora, tras 
cerrarse la silenciosa puerta deslizante tras el último de los Quince 
Hombres Sabios. 


Respiré hondo. Di unos pasos por el hemiciclo, sintiendo el 
levísimo roce de mi calzado sobre el pavimento bruñido, cristalino. 
Encima de mí, las altas bóvedas dejaban penetrar la luz solar a 


raudales, por sus curvas formas traslúcidas. 


Fueron los cinco minutos más largos de mi vida. Creía que habían 
transcurrido ya, consulté mi reloj... y eran solamente dos los minutos 
de espera que llevaba allí. Impaciente, fui hasta uno de los 
telecomunicantes de la sala. Pulsé las cifras del Centro Mundial, y 
luego las de mi Departamento. 


Velda apareció en pantalla. Su voz me sonó deliciosa, pese a su 
interna tensión, que yo sabía era latente. 


— ¿Cómo va todo, Roy? 


Sacudí la cabeza, tratando de poner el gesto más optimista de que 
era capaz. 


— No mal del todo — informé —. Ellos deliberan. 


Los ojos azules de Velda reflejaron angustioso apremio. No eran 
los habitualmente dulces, risueños y llenos de femenina ternura que 
yo conocía. El miedo hace cambiar a las personas. Incluso a Velda. Y 
eso que hasta aquel día, yo no había sabido lo que era el miedo. 


—Roy, ¡no habrá tiempo! —gimió. 
— Espero que sí lo haya. 
— ¡Ellos deberían haber decidido ya! 


—No, Velda. Yo les entiendo. Es demasiado grave. Todo 
demasiado trascendente para tomar una decisión inmediata. Ni 
siquiera... Ni siquiera podemos afirmar que Oz III no se equivoque... 


— ¡Oz III nunca se ha equivocado hasta ahora! —protestó Velda. 


—Eso es —sonreí—. «Hasta ahora». Pero recuerda; es sólo una 
máquina. Por perfecta que sea, puede averiarse. Todas las máquinas 
sufren alguna vez una avería. Eso es algo que no hay ciencia capaz de 
evitar. ¿Supones lo que significaría un error, por leve que fuese? 


Velda pestañeó. Era maravilloso ver pestañear aquellos ojos 
celestes, de largas y curvadas pestañas, sedosas como hilos de oro 
puro. Pero seguía teniendo miedo. 


—Roy, tú y yo... sabemos que no hay error. 


— Claro — incliné la cabeza —. Lo sabemos los dos. Pero eso es 
todo. Lo sabe Tamura. ¿Y qué significa eso? Poco menos que nada. Los 
tres tenemos demasiada fe en Oz III para dudar de su informe. Para el 


Consejo es sólo una máquina. Una computadora más. Hay posibilidad 
de error, aunque remota. Y no querrán correr riesgos. 


— Pero ¿y si se cumple el informe, Roy, y el Gran Consejo no ha 
adoptado una decisión de urgencia que tenga carácter positivo? — 
tembló la voz de Velda. 


—Entonces... —sacudí la cabeza, con pesimismo—. Entonces, todo 
se habrá perdido. Un hombre bueno habrá muerto. Y ése será 
solamente el principio del fin... 


Velda no dijo nada. Se quedó mirándome. Yo le tiré un beso con 
la punta de los dedos. Y cerré el telecomunicador. 


Me volví, despacio. La puerta de la sala de deliberaciones se abría. 
Los Quince Hombres Sabios regresaban a su estrado semicircular. Se 
quedaron allí alineados, en pie. Mirándome. 


— Roy Merman, experto del Departamento de Computadoras del 
Centro Mundial — habló el consejero mayor con arrogancia —; hemos 
llegado a una decisión inapelable. 


—¿Y es...? — murmuré, temiendo lo peor. 
Lo peor llegó. Increíblemente, pero llegó. 


— Hemos acordado desestimar tu demanda de urgencia de exigir 
oficialmente la participación del profesor Szabo en esta cuestión. La 
computadora Oz III será revisada. Puede estar en un error. La única 
medida a tomar, será la de reforzar la escolta del futuro presidente 
mundial, Zoltan Jaffe. 


— ¡Pero..., pero eso no alterará los hechos! — grité, exasperado 
—. ¡El presidente será asesinado esta misma noche! 


— No se hable más del asunto, Roy Merman — me cortó 
heladamente el consejero mayor —. Este Consejo ha hablado. Retírate. 


Y me retiré. No había ya otra posibilidad. 


Ahora lo sabía. Estuve seguro. El futuro presidente mundial sería 
asesinado. Justamente esa noche, la víspera de su toma de posesión. 


Era lo que Oz III había predicho. 


Y yo sabía que no había error en ello. 


— No. No hay error. 


— Ve y díselo al Consejo, Tamura. Si te escuchan, demostrarás 
que eres más persuasivo que yo, cosa que dudo. 


Tamura, nuestro compañero, puso un gesto de estupor que alteró 
la habitual inexpresividad apacible de su rostro nipón. Hundió las 
manos en su transparente bata de trabajo. 


— Es horrible, Roy — murmuró. 


— Claro que es horrible. Pero no se puede hacer nada. Reforzarán 
la guardia, la escolta, los agentes de seguridad en derredor suyo. ¿De 
qué servirá eso? El siglo XXII va a conocer una terrible experiencia. 
No podrá empezar peor. 


Tamura no dijo nada. Caminó por el laboratorio electrónico. Se 
detuvo ante los mil guiños luminosos, multicolores, de la cara frontal 
de Oz III. La computadora seguía su colosal trabajo de clasificación de 
datos, redacción de informes y cuanto le estaba encomendado, con 
admirable y fría eficiencia. No se sentía ofendida por haber sido 
despreciado su informe. Después de todo, era sólo una máquina, por 
perfecta que fuese. 


— Ellos creen que el mundo vive ya en paz perpetua — musitó 
Tamura, apoyando sus manos en los tableros complejos de Oz III —. 
Que no hay magnicidios, ni asesinatos, ni ambiciones políticas ni mala 
fe en los hombres. Es eso lo que ellos creen. Viven en una utopía, Roy. 


— Claro. Todo lo perfecto es utópico. Los hombres seguimos 
siendo los mismos. Hemos vivido un letargo de casi cien años de paz 
total, de perfecta convivencia. Pero hasta el bienestar y la paz nos 
cansan. De repente, un día... 


Hice un chasquido significativo con mis dedos. Tamura asintió en 
silencio. Se abrió una puerta lateral. Velda vino hacia mí. 


— Roy, intenté comunicar personalmente con el profesor Szabo... 
— me dijo. 


— No debiste hacerlo — la reprendí —. Sabes que está prohibido. 
El laboratorio de Szabo es zona estrictamente confidencial. Top Secret, 
que dirían nuestros antepasados. 


— Aun así, lo intenté. Después de todo, Szabo es un amigo. 


— Es un científico del Gobierno, Velda. Y los científicos no tienen 
amigos — reí entre dientes —. Los funcionarios del Gobierno, menos 
aún. 


Tamura soltó una breve risita también. Pero no hizo ningún 
comentario. Velda distaba mucho de tener ganas de bromear. Su gesto 
era serio, el azul de sus ojos, profundo y ensombrecido, como las 
aguas de un lago removido por el temporal, bajo un cielo plomizo. 


— Roy, no digas esas cosas. Estoy segura de que Szabo nos 
escucharía. 


— Pero no te escuchó. 


— No. Ni siquiera se puso. Estaba trabajando en la Sección F., me 
informaron. Aislado totalmente del mundo exterior. Tú sabes lo que es 
la Sección F. Zona sin comunicación exterior. 


— Alto secreto — suspiré —. Sí, lo sé muy bien, cariño. Debe 
estar experimentando algo serio. Tal vez lo haya conseguido, después 
de todo... 


— Sí, tal vez... — incliné la cabeza —. En cuyo caso, aún sería 
más lamentable que sucediera lo que va a suceder, Velda... 


Los tres nos miramos en silencio. No podíamos hacer gran cosa 
por evitar que las cosas ocurrieran como Oz II había previsto. 


— Únicamente queda una esperanza — sugirió Velda. 
— ¿Cuál? — la miré, con desaliento. 

— Hablar con él. Personalmente. 

— ¿Con quién? 


— Con el futuro presidente. Con Zoltan Jaffe. 


Zoltan Jaffe. La persona afectada, precisamente. 


— Es una locura — dije, sacudiendo la cabeza. 


—¿Por qué? —protestó Velda, erguida junto a mí, mientras el 
aeroban nos deslizaba por el túnel cristalino de peatones, hacia la 
Torre de Gobierno —. Quizá él nos escuche. Es una persona sencilla, 
inteligente, sensata. Es posible que nos haga caso. 


—Es improbable —rechacé —. Además, estará ocupado en mil 
detalles. Esta misma noche dirige su alocución al mundo, transmitida 
por todos los videoscopios. Mañana, a primera hora, toma posesión de 
su cargo. Ni siquiera es probable que nos quiera o nos pueda recibir. 


—Habrá alguien, alrededor suyo, que... 


—Velda, olvidas algo —la corté con gravedad —. Alguien, situado 
muy cerca de él, será el encargado de ejecutarle, con toda seguridad. 


— Eso no lo dijo Oz III — rechazó Velda, impresionada, abriendo 
mucho sus ojos. 


— No. Lo digo yo, Velda. 
— ¿En qué te basas? Es una teoría muy aventurada, muy grave... 


— Siempre ha ocurrido así. Para matar a un hombre como el 
presidente mundial, es preciso que el ejecutor esté cerca, que nadie 
desconfíe de él. Posiblemente una persona de su confianza. 


—¡Dios mío, si eso fuera cierto...! 


— Si eso fuera cierto y revelásemos a los que le rodean el motivo 
de nuestra visita, posiblemente se precipitarían las cosas, o seríamos 
arrojados como locos, o... nos eliminarían también a nosotros. 


— Entonces... 


— Vamos a pedir audiencia a Jaffe, tal como tú has decidido. 
Pero ten en cuenta esto: no mencionaremos en absoluto la verdadera 
razón de la entrevista, salvo al propio Jaffe y... a solas. Cualquier otra 
acción sería peligrosa y contraproducente. Nada de nombrar a Oz III 
ni su informe del futuro. ¿Entendido, Velda? 


—Sí, entendido... — se estremeció ella, repentinamente inquieta. 
Todo su inicial optimismo para ir a visitar al futuro rector de los 
destinos políticos del orbe se había diluido como por ensalmo —. 
Habrá que andar con pies de plomo, Roy... 


— Exactamente — asentí —. Y aun así, será peligroso. 


La banda móvil del túnel de peatones urbano nos depositó en uno 


de los turboascensores de la Torre de Gobierno. Pulsamos el botón de 
la planta destinada a Oficina Presidencial. Y ascendimos, movidos por 
la energía invisible que nos lanzó suave pero vertiginosamente hacia 
el lugar donde ahora se encontraría Zoltan Jaffe preparando su toma 
de posesión inminente. 


Lo cierto es que yo no tenía entonces la más mínima esperanza. 


Y los hechos me dieron la razón en mi pesimismo. 


Ulah Tagger, del Secretariado de Presidencia, nos pasó a presencia 
del coronel Fulton B. Bright, de Seguridad Presidencial. Y lo hizo 
solamente porque Velda y yo éramos miembros del Comité de Ciencia 
y Técnica. En otro caso, no nos hubieran hecho el menor caso. 


— De todos modos, no creo que al futuro presidente Jaffe le sea 
posible recibirles —nos dijo Ulah, con frialdad —. Está demasiado 
ocupado en estas horas previas a la toma de posesión. 


Velda, como mujer, quiso decirle algo. Pero yo la contuve. Era 
mejor no revelar nada a nadie. Ni siquiera a la rubia, corpulenta y 
voluptuosa nórdica que ejercía la labor de secretaria principal de la 
Presidencia. La escandinava era una mujer impresionante, de 
dimensiones y formas increíbles y generosas, de una belleza fuera de 
toda discusión, de un atractivo sensual casi salvaje. Pero nada más. 
Tras todo ese continente, era una fría funcionaria del Gobierno. Podría 
ser leal o no. Eso yo no lo sabía. Ni nadie salvo ella podía saberlo. Lo 
justo era no fiarse de nadie, fuese quien fuera. 


Ulah no tuvo inconveniente en enviarnos al coronel Bright, que 
era ya, de por sí, una importante personalidad dentro de los directos 
colaboradores de cualquier presidente mundial. 


Y poco después, el pelirrojo, fuerte, corpulento coronel Bright, 
con su uniforme de la Guardia Metropolitana, con distintivo amarillo, 
de la Seguridad Presidencial, nos recibía en su cámara de servicio. 


— Encantado, señorita —dijo a Velda —. Lo mismo digo respecto 
a usted, Merman. He oído hablar de usted. Un gran cibernético. Los 
cerebros electrónicos de la serie «Oz» son los mejores que existieron 
jamás, ¿no es cierto? 


— Eso dicen — asentí, distraído —. Son auténticos magos. Los 
nuevos Magos de Oz para el ser humano... Hay quien dice que pueden 
verlo e intuirlo todo. 


— ¿Todo? — dudó el coronel Bright. 


— Siempre se exagera en esas cosas — reí —. Pero son casi 
infalibles. Al menos hasta hoy, ninguno falló. 


— Bien. Celebro todo eso. Pero imagino que algo le traerá aquí. 
Algo importante, para que solicite hablar con el futuro presidente. 


— Exacto — asentí —. Muy importante. 


— ¿Qué es ello, Merman? Le escucho — señaló a la puerta del 
fondo —. El presidente está demasiado ocupado hoy para atenderle a 
usted o a cualquier otra persona. Ha cancelado todas las entrevistas 
personales. Sin excepción. 


— ¿Ninguna excepción? 


—Ninguna. Ni siquiera los gobernadores de las Naciones 
Confederadas. Nadie. 


—En ese caso..., mucho me temo que mi visita haya sido inútil — 
dije. 


— ¿Por qué motivo? Yo soy la persona indicada, en ausencia del 
presidente Jaffe o del vicepresidente Bladt. Hable, Merman. Le 
atenderé como si fuese él mismo. 


— Mucho me temo que no lo haga, coronel. 

—¿Por qué duda de mí? 

— No dudo de usted, señor. Dudo de mí. 

— ¿De usted? — frunció el ceño, mirándome asombrado. 


— De mí. Y de mis razones. Creo que no va a creer nada de 
cuanto le diga. 


— ¿Por qué no hace la prueba, cuando menos? 


—Bien... —respiré hondo. Miré a Velda. Ella asintió, como 
apremiándome a algo que yo no me decidía a exponer de nuevo. Tomé 
fuerzas, energías... y hablé — : Coronel Bright, yo... yo estoy seguro de 
que el presidente va a ser asesinado. Esta noche. 


El coronel se quedó mirándome con inmenso estupor. Su rostro 
reflejó un asombro sin límites, como si no diera crédito a lo que oía. 
Supe, de antemano, que había fracasado de nuevo. Aun así, esperé su 
respuesta. Y ésta llegó: 


— Yo también, Merman — confesó, sorprendentemente —. Yo 
también sé que eso va a ocurrir. 


CAPITULO II 


La tarjeta de Oz III era concreta en su mensaje cifrado, 
debidamente traducido por la computadora: 


«Resultado de predicción futura. Tiempo: 42-48 
horas desde punto cero. Pronóstico sobre punto cero: 
Asesinato. Horas nocturnas propicias. Víctima: Zoltan 
Jaffe.» 


El coronel Fulton B. Bright enarcó sus rojas cejas. Sacudió la 
cabeza, volviendo a leer la tarjeta plástica, con el mensaje reproducido 
en letras rojas, grabadas magnéticamente por el cerebro electrónico 
Oz TIL, de Computadoras del Centro Mundial. 


— Es increíble — dijo. 


— Pensamos lo mismo. Hicimos diversas pruebas, programamos 
de diferente modo todos los aspectos presentes y pasados del país y de 
Centrópolis. La respuesta fue idéntica en todos sus puntos. 


— ¿Y el Consejo rechazó ese informe? 


— De plano. No tomaron otra decisión que reforzar las 
precauciones en torno al presidente. Usted debe saberlo... 


— Lo sabía, pero ignoraba las razones. Ellos no me las dieron, 
cuando dictaron las normas para rodear de mayor seguridad al futuro 
presidente. De todos modos, tomaré también mis medidas personales, 
Merman. Espero que nada suceda... 


— Según la máquina... sucederá. 


— Merman, lo malo de los sucesos futuros es que nadie puede 
evitarlos porque los desconoce. Pero cuando estamos advertidos de lo 
que puede ocurrir..., está en nuestra mano impedirlo. 


— Es posible, coronel, pero aún así..., me siento preocupado — 
dije con voz grave —. Existe una segunda tarjeta de Oz III... 


— ¿Una segunda tarjeta? — volvió a fruncir el ceño el coronel 
Bright —. ¿Qué quiere decir, Merman? 


Se lo expliqué prácticamente, entregándole la segunda tarjeta. Era 
otro texto grabado por la computadora. El leyó aquel nuevo e 
inquietante informe cibernético: 


«Después del asesinato de Zoltan Jaffe. Futuro a corto 
tiempo: Guerra total. Consecuencias: Desastres y caos 
mundial. Futuro a largo tiempo: Funesto momento crucial: 
el magnicidio. Puede cambiar el destino del mundo. 


»No hay más detalles por falta de programación y 
claves adecuadas. 


»Ampliar datos en Oz IV y Oz V.» 


—Cielos, no es muy alentador esto... Si Jaffe muere..., nos espera 
un feo porvenir, según Oz III. 


— El magnicidio es el instante-clave. De Jaffe, evidentemente, 
depende el futuro. Muerto él, no podemos esperar nada bueno, 
coronel. 


—Pudiera suceder así. Jaffe es pacifista, falto de prejuicios, 
amplio de criterio, honesto, humano, entrañablemente unido al 
mundo en sus anhelos... Perderlo, sería un desastre por sí solo. 


— Es preciso evitarlo. 


— Haremos lo imposible por evitarlo, créame, Merman. ¿Han 
consultado a Oz IV y Oz V? 


— Todavía no. Pensamos que lo importante era evitar el fin de 
Jaffe, no hacer más cábalas sobre el futuro. 


—¿Qué pidieron al Consejo, exactamente? 


Velda y yo nos miramos. Entraba el punto delicado del tema. Jaffe 
enarcó sus cejas coloradas, estudiándonos lleno de curiosidad ante 
nuestro mutismo. 


Velda fue la primera en hablar, vacilante: 
— Es difícil explicar eso, coronel... 


— ¿Difícil? ¿Por qué motivo? Han venido a verme para sincerarse 
y para buscar que ayudemos al presidente a salir con bien de todo, 
¿no es cierto? 


—Sí. Y bien cierto, señor — asentí—. Pero... 
—Pero... ¿qué? 


— En principio, ni siquiera nos atrevíamos a exponerle a usted las 
causas que nos movían a esa diligencia. Luego, pensamos que había 


que confiar en alguien, y usted parece la persona idónea. Cuando nos 
dijo que también temía el magnicidio, nos desorientó... 


—Y es lo cierto. Hay cosas que me preocupan. No necesité 
ninguna computadora que me lo dijese. He descubierto, como jefe del 
Servicio de Seguridad, ciertas acciones clandestinas, la existencia de 
células de un matiz político-social inconcreto, cuya única intención es 
provocar el caos, volver a los viejos y olvidados tiempos del terror y la 
anarquía... Son fanáticos. Capturamos a algunos de ellos. Murieron 
voluntariamente. Llevaban veneno en su boca. Y lo ingerían felices, al 
grito de ««¡Viva la destrucción de lo instituido!». No les entiendo... 


— Existieron siempre. Hubo décadas de letargo para la 
violencia..., pero vuelve exacerbada —suspiré—. Y hay que temerla, 
coronel. 


— Yo la temo. No por mí, sino por el presidente, por la paz 
mundial, obtenida con la asociación de Estados y países en una 
Confederación internacional. Si esta obra se destruye... ¿qué nos 
esperará? 


— El caos otra vez, sin duda. 


— Así es, Merman. Por eso me gustaría saber qué piensa. Parece 
hombre de lúcidas ideas... 


—No siempre las tengo. Esta vez pensé en una locura... 
— ¿Qué locura? 
Respiré hondo. Me atreví a confesar: 


— El profesor Szabo. 


¡Szabo! —el coronel Bright me miró, asombrado—. Pero é?l..., 
él está aislado, en una tarea de máximo secreto... 


— Secreto que no es tal para usted o para mí, como altos 
funcionarios de la Ciencia y del Gobierno que somos. 


— Claro, pero..., pero no veo la relación... entre el experimento de 
Szabo y... 


—¿No, coronel? — sonreí significativamente —. Imagínelo 
fácilmente. Lo de Zoltan Jaffe no ha sucedido aún. Pero, según Oz ITI... 
sucederá. 


—-¿Y bien...? 


— Piense, coronel. Szabo trabaja en... 


— Oh, no — me miró, perplejo —. No se le habrá ocurrido la loca 
idea de... 


— Sí, coronel — sonreí —. Se me ha ocurrido. 


Oz III era la perfección absoluta en Cibernética... hasta diez años 
atrás. 


Antes, lo habían sido Oz 1 y Oz IL dos obras maestras de la 
técnica. Ahora, todo eso palidecía ante las nuevas obras maestras del 
ingenio humano en máquinas computadoras: la Oz IV y la Oz V. Dos 
piezas geniales en su especie. 


Allí estaban ambas. Ante nosotros. En la Cámara Superior del 
Centro Mundial. 


Se utilizaban contadísimas veces. Aún no estaban perfeccionadas. 
Debían ser sometidas a diversas pruebas, antes de autorizarlas a 
funciones oficiales. Todos estábamos deseando utilizarlas alguna vez. 
Todos queríamos manejarlas. Eran el juguete nuevo para los niños 
grandes del Departamento. Pero nos estaba vedado experimentar en 
ellas a fondo. 


Este parecía ser un caso especial. El coronel Bright había llegado a 
la última planta del Centro Mundial, con un permiso especial, firmado 
por la Presidencia. En él se nos autorizaba a labor experimental en las 
Computadoras Oz IV y Oz V, durante un período máximo de tres 
horas. 


— Ya tiene su oportunidad, Merman — dijo el coronel Fulton B. 
Bright, señalando las dos soberbias, flamantes computadoras —. 
Interróguelas a ellas. 


Miré al exterior. A la tarde, que caía sobre la orgullosa 
metrópolis, elegida capital del mundo recientemente. Quedaban tan 
pocas horas... 


A las nueve de la noche empezaría el discurso mundial de Jaffe, a 
través de la televisión. Justamente cuando terminásemos nosotros el 
experimento con las dos computadoras. 


—No sé sí resultará... —dije, moviendo la cabeza con pesimismo. 


—¿No confía en su propia técnica, Merman? —se sorprendió el 
coronel —. Esas máquinas son su propia vida, su trabajo, su ciencia... 


— Es preguntar demasiado, coronel. Es ir, quizá, demasiado 
lejos... 


—Más lejos quería ir usted, con los experimentos del profesor 
Szabo. Aquello es pura teoría aún. Esto, a fin de cuentas, es realidad. 
Una realidad demostrada. Las máquinas son ya más prácticas que los 
hombres. Más completas, más superdotadas... Ahí tiene las dos piezas 
maestras últimamente logradas. Es tarea suya. Usted las conoce mejor 
que nadie. Interróguelas. 


Oprimí la mano de Velda. La cámara tenía algo de irreal, de 
fantástica y lejana. Allá, en la cima misma del altísimo edificio del 
Centro Mundial, en aquella especie de globo cristalino, azul, que 
rozaba ya las nubes. Con una cúpula traslúcida sobre nuestras cabezas. 
Y en la habitación circular, las dos máquinas, sorprendentemente 
livianas, dotadas de aquellas grandes pantallas hemisféricas, como 
novísimas bolas de magia de las viejas pitonisas, abiertas a las 
incógnitas más fascinantes del ser humano... 


—Ella me ayudará —dije—. Lo harás, ¿verdad, Velda? 


— Por supuesto — asintió ella —. Tamura se ocupa de mi labor 
en la planta. Puedo estar a tu lado ahora, Roy. 


— Hazlo, por favor. Esto puede ser muy importante para todos — 
miré a Bright, pensativo—. Y espero estar menos de tres horas. 
Necesitamos ganar tiempo. El máximo posible. Las nueve de la noche 
es el principio del discurso. Para entonces... podría ser demasiado 
tarde, coronel. 


— Entiendo — su rostro era una máscara de honda preocupación. 
Se encaminó a la salida de la cúpula —. De todos modos, dejaré mi 
línea especial en comunicación directa con este pabellón. No deje de 
informarme al final a través del Canal Diecisiete del telecomunicador. 
En cuanto sepan algo, Merman. 


—Sí, coronel. En cuanto sepamos algo... — me despedí 
mecánicamente de él, con un gesto. 


Salió de la cúpula. Nos quedamos solos Velda y yo. Solos... con Oz 
IV y Oz V. Las más perfectas y audaces máquinas creadas por el 
hombre. 


íbamos a comprobar en seguida si eso era cierto. 
—Velda, ocúpate de Oz IV — dije. 


— Sí, Roy — asintió ella, siempre dócil a mis indicaciones, quizá 
ahora más que nunca —. ¿Programación? 


— El futuro inmediato. Y el momento crucial, o Punto Cero de 
paso al futuro: el magnicidio. 


— Entiendo. Los circuitos imagino que serán iguales a los de Oz 
TIT... 


— Parecidos. El teclado te lo indicará. Si la programación es 
errónea, él rectifica por sí mismo. Yo me ocuparé del Oz V. 


— ¿Qué vas a preguntarle, Roy? — se inquietó ella. 


—Hay tantas cosas... — me encogí de hombros, contemplando la 
enigmática superficie bruñida de las computadoras gemelas, nuevos 
Oráculos de Delfos, flamantes Esfinges de la Técnica. Un camino al 
misterio, a lo que el hombre desconoce —. Me limitaré a ahondar en 
el futuro lejano. Como si uno pudiera abrir la televisión y conectar con 
cualquier momento del porvenir... 


— ¿Qué veremos, Roy? 


— No lo sé. Es la primera vez que voy a penetrar en el futuro, 
viendo ese futuro ahí, en la pantalla... —señalé la hemisfera de vidrio 
—. Pero hay que hacerlo, Velda. Tenemos que saber si, realmente, las 
cosas van a ser tan mala como tememos... 


Nos separamos. Velda estaba asustada. Quizá yo también. Oz III 
había conseguido algo que la humanidad buscaba hacía siglos; 
predecir acontecimientos futuros con exactitud casi matemática. 


Esto era diferente. No sólo íbamos a manipular unas 
computadoras aún en experimentación, sino que ambas computadoras 
estaban preparadas para penetrar en el futuro, pero dándole a uno 
imágenes de ese futuro, del mismo modo que podía recibir imágenes 
de remotos tiempos pasados. O de otros planetas, espacios y mundos. 


Entró Velda en la cabina de la Oz IV. Yo, en la de la Oz V. 


Eran cámaras pequeñas, con un asiento frente a los controles y un 
videoscope donde se reproducía nítidamente la imagen captada en 
relieve por la hemisfera cristalina. 


Mover los controles y programar no era fácil. Ni siquiera para un 
experto como yo. Pero tenía que hacerlo. Y lo hice. 


También Velda lo hizo en el suyo. Ella captó una imagen diferente 
del futuro. Yo, otra. 


Ella me refirió después lo que vio. 


Recuerdo bien su informe. Y el videotape en relieve y color que 
ella captó, aunque no poseía otro valor que el puramente informativo, 
ya que no ofrecía imágenes sino captadas en simples puntos 
magnéticos, que luego la electrónica convertía en imágenes. 
Fantásticas imágenes de un futuro que no existía aún... 


Zoltan Jaffe presidía la inauguración de ciudades en órbita, para 
celebrar sus bodas de plata con la jefatura del Gobierno mundial. 


Zoltan Jaffe era informado por los Servicios de Seguridad de la 
total desintegración de las células reaccionarias que deseaban el 
retorno a los viejos sistemas, a la partición de naciones y, en 
consecuencia, a las guerras. 


Una paz más próspera y duradera se presentaba para todo el 
planeta. Los centros de investigación médica anunciaban el triunfo de 
la Medicina y la Cirugía sobre las últimas enfermedades, incluidas las 
de tipo degenerativo. 


La Ciencia y la Técnica, al servicio del hombre, se movían hacia 
nuevos logros más brillantes y gloriosos. Las jornadas laborales se 
reducían, aumentaban las bibliotecas particulares filmadas, el 
descanso y el placer de disfrutar de la Naturaleza en amplios cotos 
ajardinados, sin tráfico ni riesgos, iban siendo más frecuentes en las 
familias, con lo que el índice de surmenage, fatiga y dolencias 
nerviosas, decrecía vertiginosamente en todos los puntos del globo. 


Las diferencias sociales y económicas, las clases y las 
segregaciones de cualquier tipo se eclipsaban, tendiendo cada vez en 
más alto grado a una convivencia humana perfecta, dentro de un nivel 
espiritual, cultural, educativo y laboral de una armonía imposible de 
imaginar o prever sólo un siglo o dos antes. 


Sólo eso se podía ver por doquier, en esplendorosas panorámicas 


de grandes urbes, zonas vegetales cuidadas por los Cuerpos Forestales 
del Gobierno Central, regulación de la vida en el mar y en la campiña, 
con lo que se evitaba la extinción de especies, la razonable y correcta 
alimentación del orbe, sin zonas depauperadas ni miserables. Sin 
hambre, sin epidemias, erradicadas las fundamentales dolencias de las 
antiguas regiones subdesarrolladas, para hacer del mundo un lugar 
grato, tranquilo, laborioso, donde Tecnología, Ciencia, cultura y 
deporte, trabajo y asueto, habían alcanzado el equilibrio casi perfecto 
que el ser humano necesitó durante siglos. 


No era un mundo del holganza ni un mundo de esclavos. No era 
una humanidad mecanizada ni un pueblo en el atraso. Era, 
justamente, el grado ideal de armonía. El Hombre había encontrado su 
Shangri-Lah, su Utopía, el ambiente ideal para vivir feliz, trabajar, 
desarrollarse, y sentirse miembro de una sociedad, sin sentirse 
número; sentirse mecanismo maravilloso de la existencia total, sin 
sentirse engranaje mecánico. 


El sueño del hombre, prácticamente, estaba alcanzado. 
Por fin, el mundo era feliz. Totalmente feliz. 


Y toda esa obra gigantesca, silenciosa, pausada, serena y 
generosa, tenía un creador, tenía un nombre: 


El presidente Zoltan Jaffe. El hombre que iba cumplir pronto sus 
bodas de diamante con la Presidencia Mundial. Setenta y cinco años al 
servicio del ser humano y su comunidad. Sus ciento veintitantos años 
de edad no eran un problema para el gobernante. La vida humana 
había crecido lo suficiente como para que el hombre prolongase su 
ciclo vital casi en el doble de lo normal doscientos años atrás. 


Y aquel hombre venerable, enjuto, de blanca y larga melena, de 
claros y luminosos ojos llenos de vitalidad y fe, era el artífice del 
milagro del mundo. 


Zoltan Jaffe. Solamente él, con sus ideas e impulsos, aceptados 
entusiásticamente por el hombre, a lo largo de tres generaciones. 


Zoltan Jaffe, el hombre que hizo posible una utopía inalcanzable. 
Zoltan Jaffe... 


Sin él..., ¿qué hubiera sido de aquel mismo mundo, de aquella 
misma gente, de esa misma sociedad? 


Zoltan Jaffe... 
¿Qué habría sido del mundo sin él? 
Oz IV no tenía la respuesta. Velda tampoco se la había pedido. 


La mía, sí. Oz V iba a darme, justamente, la imagen programada 
por mí; la respuesta a una sola pregunta angustiosa: 


«¿Qué sucederá, si Zoltan Jaffe es asesinado en su 
toma de posesión como presidente mundial?» 


Velda no podía programar la pregunta. Se debía tratar 
delicadamente en principio cada computadora de la serie Oz. Estaban 
en período de pruebas. Una utilización racional y prudente de cada 
una de aquellas maravillas de la Cibernética moderna, darían luego el 
ritmo perfecto a la computadora. 


Yo sí manipulé la compleja maquinaria, esperando su trabajo, su 
escudriñamiento del futuro, cual mecánica pitonisa prodigiosa. Como 
un auténtico mago hecho de circuitos electrónicos y grabaciones 
magnéticas. 


Y Oz V contestó. 


CAPITULO III 


El viento silbó ululante sobre las dunas grises y las rocas negras. 


La tempestad estaba al llegar. Los animales lo sabían. Por eso 
iniciaron el regreso apresurado a sus madrigueras. 


Las formas oscuras y opacas se movieron, reptando entre los 
peñascos y la arenisca color plomo. Encima de ellas, el cielo era como 
una turbonada negra, violenta. Nubarrones espesos giraban con 
violencia, entre centelleos flamígeros, lívidos, perdidos casi en la 
densidad del palio nuboso. 


El viento aumentó su fuerza y velocidad. Produjo remolinos 
ingentes acá y allá. 


Los reptiles extraños, escamosos y negros, se deslizaron bajo las 
piedras. Los insectos hurgaron la arena, mezclándose con ella, o se 
perdieron en agujeros insondables, buscando refugiarse del furioso 
ataque de los elementos. 


Otras especies de silenciosas alimañas se dispersaron, cuando todo 
se envolvió en un espeso velo gris negruzco, al convertirse el viento en 
huracán desatado, y levantar oleadas formidables de polvo negro. 


En un instante, el paisaje desolado cambió. Una imagen de 
apocalipsis se extendió por el llano sin fin, salpicado de dunas, de 
peñascos y de basálticas paredes del color del propio carbón. 


Del cielo cayeron miríadas de diminutas chispas de luz cobriza, 
que arrancaban de cada piedra un feroz chisporroteo violento. El aire 
todo era pura electricidad ahora, y como miles de millones de aquellas 
chispas, formaban una seca lluvia ardiente, que hacía restallar en 
tierra oleadas de chispazos, mientras el cielo bramaba, en rugidos 
largos apocalípticos, como pudieron ser los bramidos de ingentes 
dinosaurios, en el remotísimo pasado. 


Duró el fenómeno eléctrico cosa de varias horas, no menos de seis 
o siete. Tan bruscamente como comenzara cesó la manifestación 
eléctrica. Se hizo el silencio, y el ciclón amainó, volviendo a ser un 
viento huracanado, violento, que movía las arenas, desplazándolas y 
cambiando la estructura del paisaje, aunque no su cariz desolador y 
muerto. 


Luego, comenzaron los terremotos. Suaves al principio como una 


trepidación, Violentos luego, en paulatino crecimiento, hasta desgajar 
peñascos ciclópeos y abrir las dunas con abismos por los que la arena 
se precipitaba al fondo de la tierra, volteando miríadas de insectos 
aterrorizados e indefensos. Eran como secas cataratas que se 
precipitaran al mismo infierno. 


Un infierno extrañamente oscuro, silencioso y sin fuego. El helado 
infierno de la muerte total en un planeta... 


Cesaron los terremotos a las dos o tres horas. Donde antes había 
dunas, ahora se elevaban muros de basalto inmensos, o se abrían 
desfiladeros impenetrables, de negrura infinita. Donde antes hubo 
rocas y hubo desierto, ahora había solamente grietas, polvo, 
montículos enormes de ceniza y de lava petrificada, en formas 
angustiosas, extrañas, rígidas a veces... 


Habían emergido. Otra vez. Como sucedía tantas veces. 


Los grandes y prolongados terremotos, siempre hacían emerger a 
la superficie las viejas ruinas. 


Las ruinas... 


Ruinas envueltas en lava endurecida. Nuevas Pompeyas, 
modernísimas Sodoma y Gomorra. Un mundo bañado en piedra 
fundida. Un mundo petrificado, bajo la capa insondable de las lavas 
volcánicas de otros tiempos en los que, cuando menos, hubo fuego en 
aquel mundo caótico y sin vida, donde sólo las alimañas, ciertos 
insectos y ciertos reptiles, ya en pleno período decadente, agonizaban 
su lenta existencia final, hasta el silencio y la quietud absolutas. 


Las ciudades. Estaban allí. 
Las ciudades... 


Orgullo de otro tiempo. Edificios, calles, jardines. Todo envuelto 
en la capa pétrea. Todo sepultado durante siglos. De vez en vez 
emergían. Para volver a hundirse en sus simas, después de algún otro 
terrorífico movimiento geológico. 


Las ciudades silenciosas. Muertas. Envueltas en el eterno sudario 
de lava. Viviendas, vehículos, vegetación, senderos... gentes. 


Gentes también. De vez en cuando, un cuerpo perfectamente 
siluetado, como la obra de un escultor demente. Cuerpo, piernas, 
brazos, manos crispadas, una cabeza redonda, ovoide, pétrea... 


Hombres y mujeres, niños y ancianos. Todos envueltos en la 


ardiente lava, que luego se enfrió y se hizo piedra. 


Aún se les podía ver, acá y allá. Era todo lo que quedaba de ellos. 
Todo lo que quedaba de la vida humana. 


El viento cesó paulatinamente. Se hizo la quietud total. Las arenas 
grises se posaron suavemente. Las piedras plomizas y los peñascos 
negros se irguieron silenciosos, como monolitos a la ceguera y la 
estupidez del hombre, entre ciudades bañadas en lava fría. 


La noche, la eterna noche de la Tierra, se hizo silencio, calma, 
quietud. 


Como era siempre. Como seguiría siendo por los siglos de los 
siglos, hasta el fin del Tiempo. 


Sudoroso, me aparté de la horrible, dantesca visión. 


Enjugué la transpiración de mi piel. Muy pálido, salí de la cámara 
de Oz V. Me encontré con Velda. 


— Roy... ¿Qué te ocurre? 
—Nada. Nada... —musité, con un jadeo. 
Ella señaló a la pantalla hemisférica. 


— Mostraba líneas y puntos de luz, pero ninguna imagen. ¿Te la 
ofreció a ti en el videoscopio? 


— Sí — murmuré —. Me la ofreció, Velda. Una imagen 
horrenda... 


— Oz IV ha sido muy diferente, Roy. Todo hermoso, apacible, 
optimista... —me observó, con preocupación —. Roy, ¿qué..., qué has 
visto? 


— Ahora te lo contaré, Velda — me estremecí —. Es todo 
demasiado atroz para imaginarlo. No se puede suponer que todo esto 
termine... termine... 


— ¿Cómo, Roy? 


— Así — alcé el videotape extraído del grabador magnético de Oz 


V —. Tamura y tú vais a verlo. También el coronel, sí lo desea. Pero 
me temo que no sirva de nada. 


—¿Por qué no, Roy? —Es una prueba... 
¿ 


—¡Una prueba! —repetí, desdeñoso. Sacudí la cabeza, 
negativamente —. No, Velda. No es una prueba para nadie. Es una 
máquina en período de pruebas. No sé acepta oficialmente su 
información. Además, existen Máquinas de imaginación, tú lo sabes. 
Inventan escenas, las pides a la máquina, y ella las crea 
caprichosamente, a tu entero gusto. Son pura ficción. Ellos dirían que 
hemos estado jugando a las escenas de imaginación. 


— ¡No pueden ser tan obstinados, tan ciegos! 


— El Gran Consejo tomó una decisión equivocada, y no va a ser 
fácil obligarles a que admitan su error. Sólo entenderán cuando sea 
tarde. Cuando Zoltan Jaffe haya muerto... y esto —agité la cajita 
diminuta del videotape en micro-cinta —, esto, Velda, esté ya en 
marcha inexorablemente, hacia su cumplimiento exacto. 


— ¿No cabe algún error de la máquina, Roy? Tú mismo lo has 
dicho. Oz IV y Oz V están en período de pruebas... 


— Naturalmente que cabe el error — resoplé —. Como técnico, lo 
admito. Pero mi corazón me dice que no hay error. Lo que la fría 
razón acepta como dudoso, mi instinto me avisa de que es 
indiscutiblemente cierto. 


— ¿Y qué vamos a hacer ahora, Roy? 


— No lo sé, Velda. No lo sé... 


Tamura permaneció silencioso. Velda, también. El joven japonés 
no revelaba nada en su hermética faz oriental. Velda estaba pálida, 
impresionada. 


El videoscopio terminó su proyección en el visor 
electromagnético. Lo retiré, guardando conmigo aquel apocalipsis 
grabado en el Tiempo. Esperé algún comentario suyo. 


El coronel Fulton B. Bright lanzó un resoplido, viniendo hacia 
nosotros, desde el fondo de la oscura sala. Fue el primero en hablar. 


— Es horrible — dijo —. Pero incierto, Merman. Los Servicios de 
Inteligencia dirán que resulta demasiado... imaginativo. 


— Es lo mismo que me temía. Personalmente, coronel, ¿qué opina 
usted? 


Me miró pensativo. Se frotó el mentón. 


—Personalmente, siento miedo —suspiró—. Pero, ¿cree que 
puedo hacer algo? Si muestro eso al presidente, me mandará al diablo 
y me dirá que deje de jugar a las Máquinas de la Imaginación, 
mientras tenga los ánimos tan pesimistas. El Gran Consejo se burlará 
de eso, y hasta puede acusarnos de derrotistas y alarmistas. Por otro 
lado, Merman..., no hay tiempo material. 


Consultamos nuestros relojes. Las ocho y veinte minutos. No, no 
había tiempo. 


— Debo irme ya — dijo Bright —. El presidente estará en imagen 
a las nueve en punto. Si me demoro, llegaría tarde. 


— Apresúrese — rogué —. Necesita estar cerca de él, para 
protegerle. 


—Ya lo sé. También estarán Ulah Tagger, la secretaria. Y Alex 
Bladt, el vicepresidente. Ambos irán armados, para proteger 
personalmente su vida. Ha sido decisión del Departamento de 
Seguridad. 


— Aun así, puede suceder, coronel. 


— ¡Maldita sea, ya lo sé! —frunció el ceño, mientras estrechaba mi 
mano —. Espero que las máquinas se equivoquen alguna vez. Y ésta 
sea una de ellas, Merman. Vamos a poner todos los medios 
humanamente posibles. No existen otros, créame, 


— Le creo, coronel. Solamente nosotros podríamos intentar algo 
más... 


— ¿Ustedes? ¿Cómo? Son técnicos, no militares ni policías. Son 
gente de estudio, no gente de acción. Dejen esa tarea a nosotros, 
Merman, y sienta su conciencia aliviada. Ha hecho ya cuanto pudo, y 
más. 


— No, no lo hice todo — manifesté roncamente. 


— ¿Qué más podía hacer? 


— Estaba... Estaba el invento de Szabo... 


—Szabo... ¿De qué le serviría eso? Ni siquiera tiene nada logrado 
aún... Además, ¿cuál es su idea respecto a eso, Merman? 


— No, nada. Olvídelo — sonreí extrañamente —. Era una locura, 
casi un imposible... 


El coronel Bright se ausentó. Vimos pasar frente al Centro 
Mundial su monoplaza vertiginoso, lanzado de regreso a la Torre de 
Gobierno, sobre la ciudad esplendorosa. Centrópolis se vestía con sus 
mejores galas para acoger al nuevo presidente. Al hombre en el que 
todos confiábamos. 


El hombre cuya vida estaba en peligro... 


Hubo un silencio. Tamura tomaba notas en su bloc magnético, 
abstraídamente. Velda me oprimió una mano con fuerza. Tenía sus 
dedos helados. Alcé la cabeza. Se encontraron las miradas suya y mía. 
La oprimí contra mí, cálidamente. Su cuerpo esbelto tiritaba 
levemente: 


— Tengo frío, Roy — musitó. 
— Creo que también yo —respondí. 


Ambos sabíamos que no era frío. Era algo peor. Miedo, inquietud, 
tensión, angustia. E impotencia también. 


Impotencia frente a lo inexorable; el destino de los seres. 
Impotencia frente al destino de todos nosotros. 


Eran las nueve menos veinticinco minutos cuando se me ocurrió 
la idea. 


Veinticinco minutos antes de que, en todas las grandes pantallas 
murales de televisión oficial, apareciese la imagen de Zoltan Jaffe, 
para hablarnos de su futuro, de sus proyectos, de sus sueños más 
queridos respecto a la sociedad humana que iba a regir, por 
aclamación unánime de todos los países y naciones asociadas del 
mundo. 


— ¿Cómo no se me ocurrió antes? — musité, dándome un 
palmetazo en la frente. 


Tamura alzó sus ojos almendrados de su tarea. Velda me miró con 
asombro. 


— ¿A qué te refieres? — indagó el japonés. 


— Tenemos dos videoscopios. Velda, el de Oz IV. Yo, el de Oz V. 
Y tenemos a nuestro viejo y entrañable camarada, Oz III. 


— ¿Y qué esperas lograr con todo eso? — dudó Velda. 


— Dame tu videoscopio. Lo uniré al mío. Será la información que 
recibirá Oz III. 


— ¿Información? — Tamura dejó de hacer, cálculos en su tabla 
magnética, y vino hacia nosotros, dominado por una profunda 
curiosidad, impropia de su raza—. ¿Para qué? 


— Para programar una respuesta, naturalmente. 
— ¿Qué respuesta, Roy? — quiso saber Velda. 


— Pronto lo sabréis —fui a Oz III. Apliqué a su ranura de 
Información Programada, ambas cajas de micro-cinta con video. 
Ajusté los controles. Le di una serie de datos más, escribiéndolos con 
celeridad en las teclas, y traduciéndolos luego a la clave 
correspondiente. Oz III se «tragó» todo eso, zambando apaciblemente, 
como un buen gourmet que va a iniciar su festín. 


Luego hice accionar los circuitos todos de la computadora. Esta, 
entre una trepidación activa y un cambio constante en sus tableros 
luminosos, empezó a emitir cálculos y cifras en sus diversas pantallas 
computadoras. 


Consulté mi reloj. Las nueve menos veinte minutos. Menos 
dieciocho. Diecisiete... 


—Ya está —dije, roncamente, cuando la máquina cesó de 
funcionar, y saltó una tarjeta plástica, con unas letras impresas 
nítidamente en su blanco centro. 


Era la respuesta esperada. 


Velda y Tamura se aproximaron a mí, vivamente interesados. 
Tomé la tarjeta impresa. Me sentí desolado. 


Aquello no tenía sentido. 


Solamente tres letras. Y cuatro cifras. Pero no tenía el menor 
sentido. Era un puro disparate. 


— ¿Qué es lo que dice ahí? — indagó Tamura. 


Le tendí la tarjeta, con desaliento. Miré irritado a Oz III. Por vez 
primera, me sentí furioso y molesto contra nuestra computadora 
favorita. 


— Es una tontería — dije roncamente. 


Velda tomó la tarjeta. Leyó aquel agrupamiento de letras y cifras 
en dos líneas superpuestas. Sacudió su rubia cabecita con desolación. 


— Esto no aclara nada, Roy — dijo ella —. ¿Qué pregunta hiciste, 
exactamente? 


Suspiré, inclinándome sobre la computadora. Extraje una cinta 
perforada. La tendí a ambos. 


— Esta — dije —. Una sola y simple pregunta. 


Ellos la tradujeron sobre la marcha, leyendo las perforaciones sin 
dificultad: 


«¿Qué o quién puede impedir la muerte de Zoltan 
Jaffe y, con ello, el informe de Oz V? ¿Cuál es el momento 
crucial y la única forma posible de evitar el desastre? 


Respuesta solicitada: Medio y momento de evitarlo.» 
—Respuesta dada... —dije con amargura—. Esta. 
Y golpeé la tarjeta con sus dos líneas inexplicables: 
HEX 
2300 


Tamura hizo la pregunta en otros términos. Programó de nuevo la 
máquina. 


La respuesta no se hizo esperar. Esta vez, Oz III tuvo menos 
trabajo. Se limitó a repetir sus dos líneas de antes. 


— «HEX, 2300» — recitó Velda, decepcionada —. Tal vez sufre 
una avería, Roy. 


— No. El funcionamiento es correcto — rechazó Tamura —. La 


interpretación de claves y de programación, exacta. He revisado los 
circuitos y el control de programación. No hay fallos mecánicos. 


— Entonces, hay un fallo en la solución — dije. 


— ¿Quién nos asegura eso? — rechazó Tamura —. Tenemos tres 
letras. Pueden ser iniciales, un nombre, una clave cualquiera... 


—Una clave... No hay tiempo para andar con traducción de claves 
— musité —. Son las nueve menos diez minutos, exactamente. 


En sus rostros había una angustia que imaginé sería 
aproximadamente igual en mi propia faz. Contemplamos, perplejos, el 
texto breve e incongruente. 


Tamura estaba haciendo de nuevo sus cálculos, ahora sobre 
posibles claves e interpretaciones del mensaje. No tenía gran fe en sus 
resultados. Ni yo tampoco. 


— Obviamente, las cifras pueden significar una época — dijo 
Velda —. 2300, Año dos mil trescientos, por ejemplo. 


— Sí. Dentro de doscientos años y pico — dije, sarcástico —. 
¿Para qué querríamos entonces salvar a nadie? Para esa fecha, según 
la computadora Oz V, no quedará nada ni nadie en la Tierra. Y Zoltan 
Jaffe llevaría muerto casi cien años, aun viviendo lo que Oz IV sugirió. 
No, no tiene sentido. 


— Hex es una voz sajona poco utilizada, que yo recuerde — habló 
Tamura—. Viene a significar «hechizo» o «embrujo». Pero en este caso, 
no entiendo bien lo que puede significar. Ya no hay hechicerías ni 
brujas. Y supongo que en el 2300 aún lo habrá en menos grado, si no 
queda nadie vivo en la Tierra... 


— De todos modos, algo podemos hacer — sugirió Velda —. 
Preguntar de nuevo a Oz III. 


. Preguntarle, ¿qué? —dije—. Dará la misma respuesta otra 
vez... 


— Espera — rogó Velda. 


Se situó ante los controles. Programó con celeridad, moviendo 
nerviosamente sus dedos en el teclado de las claves de programación. 
Su pregunta quedó pronto reflejada en la pantalla verde, luminiscente: 


«¿Qué significa la respuesta? 


»¿Qué es "HEX"? ¿Qué es 2300? 
» Pregunta solicitada: 
» Naturaleza y significado de letras y cifras.» 


Hizo funcionar a Oz III. Yo esperaba poco de todo aquello, pero la 
máquina debería de dar una respuesta, la que fuese, si no estaba 
realmente averiada y divagaba como un loco. Velda había enfocado 
serenamente la cuestión. No pedía otras respuestas. Pedía, 
simplemente, la concreción de la respuesta dada. 


Y la concreción llegó en una nueva tarjeta plástica de la 
computadora. El mensaje se descifraba con simplicidad: 


«HEX: Nombre de persona. 
»2300: Año de la era cristiana.» 
Sólo eso. Era suficiente. Mucho más de lo que habíamos esperado. 


Seguía sin tener sentido. Seguía sin tener valor práctico para 
nada. Pero la computadora insistía en algo carente por completo de 
lógica y de razón: la clave para salvar a Zoltan Jaffe y al mundo, el 
medio y el momento de evitar lo irremediable, estaba allí. ¡Y ese 
medio de salvar a un hombre que iba a ser asesinado unos minutos 
más tarde..., estaba en el futuro, a más de doscientos años de distancia 
de nosotros! 


El hombre que tenía que salvar a Jaffe, según la computadora Oz 
TII..., ¡aún no había nacido! 


SEGUNDA PARTE 
CAPITULO PRIMERO 
HEX, 2300 


Hex tenía a veces extraños sueños. 


No le gustaba soñar. Pero especialmente, no le gustaba soñar 
aquello... 


Se incorporó. Tocó sus sienes con los dedos poderosos, suaves y 
demoledores a la misma vez. Miró alrededor. 


Esto ya no era un sueño. Era la realidad, La grata realidad de su 
vida en aquel siglo XXIV que comenzaba ahora, solamente unas fechas 
atrás. 


Ambiente apacible, música melodiosa por doquier, luz y calor, 
vegetación frondosa, edificios luminosos y limpios, ciudades flotantes 
sobre sus soportes magnéticos invisibles, en un mundo que era un 
vergel... 


Una hermosa realidad, ciertamente. Los sueños eran solamente 
eso; jugarretas de la mente. Pesadillas, las más de las veces. 


Sólo aquella pesadilla se repetía, insistente. A veces parecía tan 
real, que Hex despertaba sin saber si era en ese momento cuando 
empezaba a soñar, saliendo de una realidad escalofriante y terrible. 


Hex sonrió. Sacudió la cabeza. 


—No. No es nada. Solamente un sueño..., y ha terminado ya. Esta 
es la realidad. La única realidad posible. 


Pasó con unos andares lentos y reposados, por entre el mobiliario 
casi etéreo, confortable y sutil, de una estancia a otra, en la vivienda 
de bloques esféricos vitrificados. Los jardines artificiales crecían por 
doquier, en torno suyo. Las fuentes rumoreaban, suaves, extendiendo 
su agua de colores, su luz y su música oculta, ambiental. 


La arrogante figura de Hex, auténtica estampa mitológica desde el 
cabello rubio y largo, que golpeaba su cuello y hombros, hasta las 
piernas y brazos musculosos, pasando por el fuerte tórax de titán 
redivivo, se mostraba en toda su fuerza vital asombrosa, dentro del 
ajustado atavió plástico. 


Hex era fuerte y hermoso. Hex era, también, noble y generoso. 
Mucha gente era como Hex en el mundo. Aunque quizá no todos 
fuesen tan hermosos. Al menos a juicio de Zinda, naturalmente... 


—Zinda... —sonrió Hex, al pensar en ella—. Debo reunirme con 
Zinda en breve. Le prometí hacerlo hoy. 


Tomó fruta líquida de un suministrador automático del muro. 
Salió al jardín flotante, y tomó su monoplaza iónica. Un fulgor, un 
destello apenas en el azul cálido y estrellado de la tarde, sobre el 
panorama grandioso de los millares de satélites habitados, las 
plataformas espaciales y las estaciones cósmicas, que eran grandes 
chorros de luz, cuerpos luminosos esplendentes, flotando en torno a la 
Tierra. Un fulgor de iones proyectados, y Hex se encontró en la 
floresta, entre columnas de vidrio de color rosado. 


— Hex... 
— Estoy aquí, Zinda — sonrió él —. Puntual como te prometí... 


Zinda y Hex se aproximaron mutuamente. Se encontraron. Se 
enlazaron sus brazos. Músculos y tendones firmes en Hex; piel suave y 
rosada en Zinda, la bella muchacha del vestido de plata y los cabellos 
negro azulado. Ojos verdes, profundos, en Hex, que miraban con amor 
y vigorosa fuerza; ojos rasgados, ambarinos, en Zinda, que poseían la 
dulzura de la miel y el burbujeo malicioso del champaña. 


Cuerpo de atleta de Hex, todo musculatura, fibras y poder físico. 
Cuerpo esbelto, sinuoso, turgente y mórbido, en la hermosa muchacha 
de los ojos ambarinos, el cabello de azabache y la piel de alabastro, 
con la nota roja, pulposa, de sus labios cálidos. 


Al separarse, chispeaban los ojos de ella, apasionados. Los de él, 
con vitalidad inaudita. 


— Te amo, Hex — musitó Zinda tiernamente. 


— Te adoro, Zinda — sonrió él, con su faz de mitológico Apolo. O 
más bien con la viril apostura de Ulises o Sigfrido. 


— Seremos la más feliz pareja del mundo, Hex. 


— Hay muchas parejas felices, Zinda. Hoy día, todo el mundo es 
feliz. 


— Nosotros aún lo seremos más, estoy segura — sonrió ella. 


—Mujer de indomable fe... —Hex soltó una breve carcajada —. 


Está bien, será como tú dices. Más felices que nadie. Dentro de pocas 
semanas tendremos la respuesta. Cuando seamos marido y mujer... 


— Cada día me parece una eternidad, Hex. 


— Nos hubiéramos casado antes. Pero debemos dejar que 
transcurran estas semanas dedicadas al recuerdo del hombre más 
grande que conoció la historia del mundo en los últimos tiempos. Del 
gran benefactor del Hombre... 


— Cierto, Hex. Debemos esperar. Otros esperan. Es el pequeño 
sacrificio de cada uno, como tributo de recuerdo a él. Seguro que lo 
merece. Mereció mucho de cada uno. Y el mundo sigue acordándose 
de él, Hex. Tuviste un gran antepasado. 


— Es cierto, Zinda. Un gran hombre en la familia. Espero ser 
algún día, cuando menos, sólo una pequeña parte de él, en 
humanidad, comprensión, inteligencia y fe. 


— Lo serás, estoy segura. Hex será un gran rector del pueblo 
humano. 


— Todavía no lo soy, recuérdalo. Mi tío Ozar gobierna al mundo. 
Y lo hace bien. 


— Ozar es ya viejo, Hex. Está cansado... 


— El lo sabe. Quiere terminar este año su mandato, como 
prometió. Luego llegará el momento de saber si el pueblo del mundo, 
todos los pueblos de este planeta, quieren a Hex como sucesor suyo en 
el Gran Gobierno. 


— Te aclamarán por unanimidad. Nadie es más fuerte ni más 
inteligente que Hex. Nadie llegó más lejos en estudios, cultura, 
preparación sociopolítica, dominio mental, control de sí mismo, poder 
físico... 


—Olvídate del poder físico —rió Hex—. No sirve para gobernar. 
Hace falta cerebro, no músculos. Hacen falta gobernantes, no 
gladiadores. 


— Todo puede hacer falta, en determinado momento, Hex — 
sonrió dulcemente ella —. Tal vez un día, los destinos del mundo 
dependan también de la fuerza de tu brazo, del poder de tus músculos, 
en un momento supremo... 


— Extraña premonición — Hex sacudió su rubia cabeza de dios 
pagano, con un gesto divertido —. La violencia está desterrada del 


mundo. Definitivamente, Zinda. No creo que yo deba desenterrarla 
jamás. Mis profesores pensaron que mi cuerpo precisaba ejercicios 
físicos para practicar deporte, y me entusiasmó el deporte, porque por 
él puede llegar la salud mental de los pueblos, pero eso es todo. Nunca 
he golpeado a nadie, ni nadie me golpeó a mí. No sé de persona 
alguna que utilice la razón de la fuerza para nada. Sería estúpido, 
peligroso y anticuado. 


—Aun así, Hex, nunca se sabe lo que el destino nos reserva — 
sentenció Zinda, pensativa, con su mirada relampagueante perdida en 
el cielo esplendoroso. 


— Hablas como los que penetran en el porvenir. 


—No soy adivina, Hex. Para eso estén las computadoras y todo 
ello. Me limito a decirte algo que pudiera suceder un día. Eres fuerte, 
física y mentalmente. Fuerte de espíritu y de cerebro. También de 
cuerpo. Es importante eso, Hex. Muy importante. 


—Y te amo, Zinda. 
— Eso es más importante aún... — sonrió ella. 


Volvieron a unir sus labios en un largo beso de limpio amor 
mutuo. Al separarse, Hex se mostró presuroso. 


— Vamos ya, Zinda. Debemos asistir a la ceremonia inaugural del 
gran monumento al benefactor, en la Plaza Espiral... 


— Sí, Hex. Vamos allá... 


Salieron en una nave biplaza de Zinda. Centellearon los iones al 
proyectar la nave a supervelocidad. Un instante después, se posaba en 
los grandes aparcamientos de la Plaza Espiral. Buscaron sitio entre la 
multitud, saludados afectuosamente por muchas personas amigas que 
admiraban a Hex, el deportista más brillante de su época, y el futuro 
gobernante de la Tierra. 


En el centro de los niveles en espiral que formaban la plaza, se 
alzaba el gran monolito cubierto, una impresionante columna de 
cientos de pies de altura, con su estatua aún tapada, en la cima. 


La luz de los proyectores caía sobre aquella cima aún sin revelar. 
Sonaron himnos triunfales. Fuerzas uniformadas del ejército mundial 
que sólo servía para guardar la paz eterna del mundo actual, 
empezaron su desfile por las amplias bandas en espiral, a diversos 
niveles. 


Luego, las autoridades, presididas por Ozar, el presidente 
mundial, tío de Hex, y descendiente del hombre a quien se rendía 
tributo aquel día de enero del año 2300, se encaminaron en unas 
naves livianas, flotantes, hasta la cima de la colosal columna. 


— Yo, Ozar, en nombre del mundo, descubro la efigie al 
benefactor de la Humanidad que hizo posible, con su sabiduría y fe, la 
existencia de una sociedad perfecta, movida dentro del orden, la ley y 
la paz — dijo con sencillez el tío de Hex —. Todos te recordaremos 
siempre. Ahora, y en futuras generaciones. Es nuestro homenaje al 
hombre que creó nuestro mundo feliz... 


Fue descubierta la estatua. Sonaron aplausos, vítores, música 
triunfal... 


La efigie en piedra traída de otros planetas, púrpura y azul a 
vetas, era la de un hombre de venerable cabello blanco, rostro enjuto, 
ojos nobles, abiertos y elevados hacia el cielo, extendiendo sus brazos 
en amorosa solicitud de abrazo total hacia los hombres. 


Hubiera, sido fácilmente reconocible aquel rostro, en cualquier 
época posterior al año 2099, sin duda alguna. 


Aquélla era la efigie de Zoltan Jaffe. 


CAPITULO II 


De nuevo en el 2099 


— Créanme, no puedo hacer nada por ustedes. Ni por Jaffe, desde 
luego. 


— Profesor Szabo, tiene que hacerlo. 


Me miró, como si yo estuviese loco. Sacudió su calva cabeza, con 
énfasis. 


— No, Merman — replicó —. Es imposible. 
— Profesor, es la única posibilidad. 


— Es una idea demente, absurda. Sus computadoras se 
equivocaron, Merman. 


— Estoy seguro de que no es así, profesor — musité. 


— Aunque así fuese. ¿Qué podría usted hacer con... con eso? — y 
señaló, con ademán despectivo, hacia la cámara en sombras que tenía 
tras de sí. 


— Al menos..., intentarlo —susurré. 


— No, no. Es un disparate. Nunca lo lograría. Y ni siquiera tengo 
seguridad en nada. Es sólo experimental, una idea sin desarrollar del 
todo... Han arriesgado mucho al venir aquí e introducirse en zona 
prohibida por la ley. Pero es un esfuerzo inútil. No sirve de nada. 


— Profesor Szabo, faltan justamente doce minutos para la hora de 
la alocución — dije, con energía —. Por fortuna, se aplazó media hora 
esa alocución, por causas técnicas. Una avería en los canales públicos 
de televisión hicieron demorar esa alocución presidencial durante 
treinta minutos. 


Avería a la que no serán ajenos ustedes tres, seguramente — 
sonrió Szabo, malicioso, mirándonos con sus astutos ojo, pequeños y 
penetrantes. 


— Eso es simple suposición suya — objeté, pero sonriendo 
también significativamente —. Hemos ganado media hora. Y estamos 
perdiendo hasta el último minuto aquí. 


— Debió pensarlo antes. Lo tenía perdido de antemano, Merman, 


No se puede jugar con estas cosas. 
— ¡Salvar la vida de Jaffe no es un juego, profesor! 


— Pero pretender utilizar mis trabajos para ello, sí lo es —me 
acusó gravemente el sabio investigador—. Merman, usted no es un 
chiquillo ni un irresponsable. Tiene un cargo de importancia en el 
Centro Mundial, es un gran cibernético, lo mismo que su compañera 
Velda y su colaborador, Tamura. ¿Qué pretende? ¿Echar todo eso a 
rodar ahora, por un empeño absurdo? 


— No es absurdo. Y si lo echo todo a rodar, no importa. Hay que 
intentarlo todo. Absolutamente todo. Y usted es el único medio. 


—Yo... — Szabo meneó la cabeza tristemente—. ¡Qué más 
quisiera, Merman! De verdad me gustaría ayudarles, pero no puedo. 
No hay nada seguro aún. Nada resuelto. Todo está en embrión. Estoy 
experimentando, he tenido ya tres fracasos sucesivos... Nunca 
experimenté con seres humanos, naturalmente. Sería... Sería 
monstruoso. Un fracaso significaría... Oh, es demasiado horrible 
imaginarlo, entiéndalo. 


—¿Y si yo estuviera dispuesto a afrontar el riesgo? 
— No, Roy, tú no... — musitó Velda a mi lado. 


— Claro que no — apoyó Tamura —. Eres el más necesario. 
Profesor Szabo, yo podría intentarlo... 


— Estén todos locos — nos miró con asombro —. Rematadamente 
locos. Mi respuesta es ¡no! 


— Se agota el tiempo — murmuré, tenso, mirando el reloj—. 
Profesor, por Dios, ¡No hay otra alternativa! 


— ¿Se da cuenta de lo que pide, Roy? Sólo tienen un nombre de 
tres letras, un momento en la historia del mundo..., el 2300. ¿Qué 
más? Aun saliendo bien en principio, ¿lograría algo? Seguramente no, 
amigo mío... Quizá ni siquiera los datos sean correctos. 


— Profesor, se lo ruego. Es mi vida la que se arriesga en esto. Un 
experimento más. Sólo eso. Su primer experimento humano... 


— ¡No, Roy! — gritó ahogadamente Velda, aferrándome con 
ambas manos, enérgica. 


— Por favor, escuchadme todos — hablé —. No queda tiempo. 
Sólo nueve minutos. Es suficiente, si la teoría es cierta. Para mí, puede 


significar días, meses o años. Aquí, serán minutos. Puedo ir..., y 
volver. Quizá eso quiso decir la computadora. Yo así lo interpreté de 
súbito, profesor Szabo. Usted conoce ahora la historia completa..., y 
SABE que tengo razón. Ha llegado a las mismas conclusiones que yo, 
lo leo claramente en sus ojos... 


—Es verdad —admitió el sabio, inclinando la cabeza. 


—Profesor... —le tomé por los hombros, con manos temblorosas. 
Observé que también él temblaba —. Profesor..., ¿admite que cree en 
mi teoría, que piensa como yo? 


— Sí, Roy, lo admito — me miró de repente, con fijeza —. Pero 
también debo admitir algo más. Algo que usted no sabe. Escuche, 
muchacho; es cierto que he logrado lo qué hasta ahora fue solamente 
sueño de escritores, humoristas, científicos, soñadores... Lo que hace 
siglos imaginaran gente como H. G. Wells, Mark Twain, Henry 
James... Casi lo tengo logrado. Casi, Merman. No del todo. He 
fracasado en recuperar los objetos enviados. Una y otra vez. Ahora... 
Ahora creo tenerlo. Lo creo, solamente. No he experimentado aún con 
ningún otro objeto. No iba a hacerlo con... con un hombre. Con usted. 
Merman..., no. No puedo. 


— ¡Tiene que hacerlo! ¡Es el experimento decisivo, profesor! 


— Es una locura. ¿Se da cuenta? Yo... Yo podría introducirle 
ahora ahí dentro... —señaló la cámara oscura—. En ese lugar, 
Merman... Yo podría darle un disco controlador. Yo podría fijar una 
fecha en el Tiempo... ¡Y proyectarle a usted en ella! 


—SÍí, profesor... 


—Pero, ¿y si vuelvo a fracasar y usted..., usted nunca regresa del 
año 2300? 


Le miré fija, fríamente. 


— Aun así, profesor — dije —. Estoy decidido. 


El Tiempo... 


Círculos concéntricos. Ni principio ni fin. Otra dimensión. Otro 
espacio. 


El Tiempo... 


Pasado, presente, futuro... Todo está ocurriendo a la vez. Y se 
viaja por ello... 


Una espiral sin fin. Larga, interminable, acaso infinita. 


El Tiempo. Y un ingenio proyector de vidas, de formas, de 
materia. 


El gran descubrimiento del profesor Szabo. El experimento 
inconcluso. 


Y yo, yo, iba a hacer el gran viaje. Era el primer hombre que lo 
haría. Un viaje sin retorno, quizá. 


Yo iba al encuentro del Futuro. Al encuentro del destino. Al 
encuentro de alguien llamado Hex, del que nada más sabía... 


Yo, Roy Merman, técnico en Cibernética en el Centro Mundial. 
Yo, un hombre del siglo XXI. En viaje hacia el siglo XXIV... 


— Suerte, Merman — me deseó Tamura. 
— Va a necesitarla — suspiró sombríamente Szabo. 


Velda no lloraba ya. No gritaba, protestando. Dormía. El calmante 
hacía su efecto. Era mejor así. La miré. Era la despedida. Acaso 
suprema despedida. 


— Hasta pronto, Velda — musité —. O en el peor de los casos..., 
adiós. 


Szabo no dijo nada. Aplicó a mi cintura un disco magnético, con 
cifras, ventanillas con números variables, en cálculo electrónico 
constante. Era un diminuto controlador del Tiempo y del Espacio. Mi 
único compañero más allá de lo conocido, mi única guía en la 
Dimensión-Tiempo. 


— Si funciona tras el viaje, le indicará fielmente todo: época en 
que se halle, lugar, situación..., y posibilidades de retorno al presente. 
También será el único nexo entre nosotros. Si pierde el disco, aunque 
todo fuese perfecto, nunca regresaría. La única forma que tengo de 
seguir su... su «viaje», será siguiendo ese disco, dondequiera que esté, 
a través de mi pantalla del Tiempo... Amigo mío, le admiro. Por su 
valor..., y por su decisión. 


Me estrechó la mano. Me situé en el centro de la cámara antes 


oscura, iluminada ahora de parpadeos violáceos. Erguido, permanecí 
sobre una plataforma circular, negra, bajo unos círculos que 
describían arcos voltaicos luminiscentes. Zumbó un mecanismo. El 
profesor, sentado ante una complejísima máquina que cubría tres 
amplios paneles de la cámara, dotada de una enorme pantalla y otras 
seis más pequeñas, manipuló los controles precisos. 


Vi a Tamura, a Szabo, a Velda sumida en su sopor... 


Luego, todo se borró, diluyéndose como si lloviera sobre un 
cristal, copiosamente, y ese cristal, entre ellos y yo, difuminase las 
figuras... 


Me sentí ingrávido. Todo se hizo luz a mi alrededor. Luego, 
oscuridad total... 


Faltaban cuatro minutos para iniciarse la alocución pública de 
Zoltan Jaffe. 


Sentí miedo, por un momento. Sólo fue un momento. 
Luego, floté en la oscuridad. Y ya no sentí nada. 


Ya no fui nada. 


Hubo un chasquido. Luego, otro. 


La pantalla grande se iluminó en verde fluorescente. Las 
pequeñas, también, en diversos tonos y colores de luz, sin imagen. 


Szabo, sudoroso, lívido, manipuló los controles febrilmente. 
Tamura se inclinó sobre él, El parpadeo de los electrones era ahora 
vacilante, intermitente. En la plataforma negra, bajo los arcos 
voltaicos, no había nadie. 


Roy Merman había partido. En viaje hacia un destino nuevo para 
el hombre; el Tiempo. 


La conquista inicial de otro Espacio más complejo y fantástico que 
ningún otro. 


— Profesor... — musitó Tamura —. ¿Qué..., qué sucede...? 


Szabo no contestó de momento. Trabajó febril, intensamente. El 


sudor goteó de su frente sobre los controles. Sus manos temblaban. 
— ¿Qué ocurre? — insistió el japonés, con un alarido. 
Ahora, Szabo alzó la cabeza. Le miró, con desaliento. 


—Lo que me temía, Tamura... —jadeó—. Nunca debimos hacerlo. 
Nunca... 


— Pero... Pero, ¿qué pasa? 


—He perdido... He perdido el contacto, Total. Como ocurrió las 
otras Ocasiones... 


— ¡Dios mío...! ¿Eso quiere decir...? 


— Eso quiere decir que Roy Merman jamás volverá ya... Está 
perdido. Perdido en el Tiempo..., y para siempre. 


Velda se había despertado. Velda miró a la plataforma negra, al 
centelleo de los arcos voltaicos, a la ausencia de imagen o de punto 
luminoso móvil en las pantallas. Velda escuchó lo que decía el 
profesor Szabo. 


Y gritó. Gritó aguda, desgarradoramente. Luego; cayó al suelo, en 
la Cámara del Tiempo, perdido por completo el conocimiento. 


CAPITULO III 


En el 2300 


Supe que había llegado. 


Me sentía bastante aturdido. Pero el disco de control era escueto. 
En la ventanilla de la pequeña cajita redonda, magnética, aparecía una 
cifra en rojo, fija y nítida: 


2300 


En otras ventanillas, cifras de cálculo, indicadores de orientación, 
de hora, de mes, de fechas... Todo muy complejo en aquella pequeña 
maravilla electromagnética de mi cinturón. 


Hice los cálculos con rapidez. Comprobé las cifras. 


Todo exacto. Enero del año 2300. Centrópolis. O lo que ahora 
fuese Centrópolis... 


Despejé mi aturdimiento. Miré en torno. Hubiera querido saber 
dónde estaba, pero había poca luz allí. Era de noche. Sobre mí, no vi 
cielo alguno. ¿Dónde diablos estaba? 


Contemplé mis manos, mi cuerpo... Endiablada forma de 
proyectar la materia la del profesor Szabo... Todo correcto. Me 
encontraba perfectamente. Respiraba bien, mi ser parecía normal, mi 
estado físico y mental sin novedad... 


Quizá no me había movido del lugar donde Szabo efectuó la 
experiencia. Eso era lo razonable. No se trataba de desplazarse en el 
espacio, cambiando de sitio, sino de viajar en el Tiempo, sin moverse 
de un mismo sitio, cambiando sólo de época... 


Hice un rápido cálculo en mi disco magnético. Todo coincidía. 
Estaba en el centro mismo de la posición en que estuvo Centrópolis, 
capital de la Tierra, situada siempre. Si es que existía aún, en el año 
2300, en que ahora me hallaba, sin duda alguna, si todos los cálculos 
matemáticos del disco eran exactos..., y si Szabo había tenido éxito en 
su empresa inicial. 


Pensé en Velda, en Tamura. Sentí inquietud. Y miedo. Miedo a no 
volver nunca, a no ver más a Velda... 


Tomé el disco. Szabo dijo que él me daría la respuesta, buena o 
mala. Hice mi cálculo, y busqué la respuesta en la ventanilla 
indicadora de regreso. 


Se me erizaron los cabellos. La respuesta estaba allí, en letras 
rojas: 


«Regreso: Negativo.» 


No había regreso... Respiré hondo. Quizá el disco cometía un 
error, Insistí. Tuve el mismo resultado. «Regreso al 2099: Negativo.» 


—Me debo quedar por siempre aquí... —dije, estremecido—. 
Velda... 


Era demoledor. Angustioso. El fin de toda esperanza. 
Pensé en alguien más que en Velda. 


«Jaffe... ¡El presidente! Si no regreso..., morirá. Si no encuentro a 
Hex, conforme he proyectado, y le hago que me explique cómo salvar 
al presidente..., lo que haya sucedido en lo que ahora es el Pasado, 
sucederá de todos modos...» 


Era alucinante, confuso. Mi época se perdía en el pasado. 
Resultaba escalofriante pensar que ahora, en este momento presente 
mío de ahora, Velda no existía ya. Ni Tamura. Ni Szabo, ni el propio 
Jaffe. Nadie. Todos estaban muertos. Yo, solamente yo, vivía en mi 
mañana... Lo que sucedió, había sucedido ya. Al menos, para mí. 


Si no podía regresar, era el fin. El fin de todos. Porque ellos ya no 
existían. Y yo estaba en un lugar que no me correspondía. 


— A pesar de todo, ha ocurrido — murmuré —. Estoy aquí. Tengo 
que hacer algo, lo que sea. Sí el mundo me ofrece la imagen optimista 
y hermosa del Oz IV, es que Jaffe salvó su vida, después de todo. Si mi 
destino es morir como las alimañas, en un mundo de apocalipsis, poco 
importará, porque todo habrá muerto en la Tierra antes que yo 
mismo... 


Y con esta idea, me moví. Di mis primeros pasos en mi tiempo 
actual. Hacia alguna parte, para salir de aquella oscuridad inconcreta, 
a la que llegaba una leve luminiscencia de alguna parte, aparte la de 
mi propio disco magnético. 


Mis ojos empezaban a habituarse a la oscuridad ambiente, a las 
espesas penumbras, a la claridad que procedía de alguna parte difícil 
de localizar. 


Di unos pasos más. Y vi claramente, en torno mío. 


Vi dónde estaba. Vi cómo era el mundo, en realidad. Vi las cosas 
del futuro, en mi presente de hoy. 


Y tuve la respuesta. 


Hex tuvo otro de sus extraños sueños. 


Soñó otra vez esa noche, cuando su cuerpo de coloso reposaba la 
diaria fatiga, en su lecho flotante, de soportes magnéticos invisibles. 


Soñó de nuevo que volvía a la oscuridad de un mundo 
apocalíptico y siniestro... 


Soñó que deambulaba, convertido en mito viviente, en agonía de 
la humana especie, por la Tierra desolada y sin vida, bajo un cielo 
negro sin fin. 


Las hormigas gigantes se alejaban, entre las dunas de arena 
cenicienta. 


Esta vez no luchaban. Huían de algo, quizá presintiendo que el 
viento que se estaba alzando, sería pronto un huracán de muerte y 
desolación. Los insectos eran muy listos, a la hora de intuir el peligro. 
Aunque a veces no les sirviera de nada, dadas las dimensiones 
aterradoras del peligro actual. 


Hex las contempló, pensativo. Miró en torno. Sus músculos de 
acero, sus manojos fibrosos, bajo la epidermis de bronce, recibían el 
áspero azote de la arenisca negra, sin inmutarse. Sus dedos apretaban 
con fuerza la última arma sobre la Tierra; su espada. 


Una simple espada. Un objeto anacrónico y lejano que alguna vez 
usó el Hombre para luchar y defender su vida. Siempre se volvía al 
principio de las cosas, pensó Hex, con amargura. O al fin... 


Miró ante sí. Los remolinos de arena oscura eran como velos 


turbulentos en torno. Las rocas negras, basálticas, a veces producían 
extrañas impresiones. Como figuras o viviendas. Cuando ya no había 
ni figuras ni viviendas... 


Otras veces encontraba un ser humano en su camino. Un hombre. 
Con sus brazos, sus manos, sus piernas, su tronco, su cabeza... 


Sólo que el hombre estaba petrificado. Envuelto en lava. Era una 
estatua que antes fue vida. Solamente eso. Un fósil humano, y nada 
más. 


Hex sacudió su rubia cabeza. La melena rubia se agitó, como 
hebras de oro en el gris y negro dantesco de la noche eterna del 
mundo. 


—No hay nadie más con vida —dijo—. Estoy solo... Solo por 
completo. 


Maldijo entre dientes, espada en mano. Caminó por el yermo gris 
y negro, buscando algo, un refugio contra el temporal eléctrico que 
preveía cercano. 


El viento arreciaba. Las oleadas de arena plomiza eran más 
intensas. Se movió entre torbellinos grises. 


— Debo refugiarme — dijo —. O será mi último día sobre el 
mundo..., y todo se quedará vacío, a excepción de esas malditas 
alimañas que van muriendo lentamente, tras la mutación en su 
desarrollo biológico... 


Una lagartija del volumen de un caimán se escondió entre las 
negras rocas, tras mirarle torvamente. Ni siquiera tenía ánimos para 
atacarle. Estaba demasiado asustada. 


Hex avanzó un poco más. Vio un muro de basalto, muy elevado, Y 
una caverna medio sepultada en la arena gris. No era un buen refugio. 
Pero era mejor que nada. 


Bajó entre los peñascos carbónicos, con poderosos saltos de sus 
elásticas pierna y atléticos muslos de titán. Semidesnudo como un 
dios. O solamente como un hombre a punto de ser vencido por los 
elementos desatados. 


Entonces le vio. 
Hex le vio, y se quedó rígido, inmóvil, estupefacto. 


— ¡Un hombre! — exclamó —. ¡Un ser humano..., vivo! 
¡ ¡ 


El otro asintió. Respondió con voz humana, con acento humano, 
con palabras inteligibles! 


—Sí, soy un ser humano. Vivo. Y tú..., ¿quién eres? 


—Hasta hoy, creí ser el único habitante del mundo. El último 
sobre la Tierra. Mi nombre es Hex. Tú..., ¿quién eres tú? 


—Hex... Yo he venido a buscarte de muy lejos —respondió el 
hombre, emergiendo de la neblina gris provocada por el polvo —. Yo 
me llamo Roy Merman, y vengo del pasado... De un lugar en el 
Tiempo, hace más de doscientos años... 


En ese momento empezaron a caer las chispas. La tempestad 
eléctrica estalló sobre los dos hombres. 


Despertó violentamente. Con sobresalto, 


Estaba bañado en sudor. Su piel broncínea brillaba como metal. 
Se incorporó, furioso consigo mismo y con sus pesadillas. 


— ¡Otra vez el mismo sueño! — estalló, furioso —. Y esta vez, con 
un nuevo elemento en él... Es la primera vez... La primera vez que en 
mi sueño aparece otro hombre... Un hombre de otro tiempo, decía 
ser... Y se llamaba... Se llamaba... 


Sacudió la rubia cabeza, con ira. Disgustado, se sumergió en un 
fresco, tonificante baño de agua balsámica, tibia. 


Después se puso bajo la catarata de la ducha fría. Se sintió mucho 
mejor, al pasar por el secador de aire caliente su cuerpo relajado. 


— Espero no tener nunca más ese horrible sueño — musitó, 
mientras salía a la terraza asomada a los jardines artificiales de la más 
bella y luminosa ciudad del mundo. 


Era plena madrugada. Los astros, naturales o artificiales, flotaban, 
luminiscentes, en el hermoso azul oscuro del firmamento. 


Hex paseó bajo los astros, fuera del cubículo de vidrio de su 
vivienda. Respirar el aire limpio de la noche apacible resultaba 
vivificador, sobre todo después de sentirse en medio de aquel 
ambiente alucinante de su pesadilla, respirando vapores, aire viciado, 


humo y polvo gris de negras cenizas. 
Era tan diferente la realidad de su sueño... 


Y, sin embargo, de repente tuvo un estremecimiento, cuando 
pensó lo que sería todo si resultase al revés. Si el sueño fuera éste, y la 
realidad lo otro. Sintió horror de pensarlo solamente. Era una idea 
ridícula. 


¿Ridícula? A veces parecía flotar en un ámbito de irrealidad, 
fluctuando entre lo auténtico y lo imaginado, entre lo cierto y lo 
soñado. Y la impresión era tan difusa, tan inquietante e incierta, que 
temía que todo fuese diferente a cómo pensaba. Que se alterasen los 
elementos de sueño y realidad..., con toda su espantosa carga de 
consecuencias. No para él, sino para otros. Para todos los demás. Para 
un mundo feliz, muy lejano del que imaginara el sarcasmo cruel de un 
Huxley o de un Orwell, en el pasado literario. 


A veces sentía miedo de que las cosas fueran al revés. Pero en 
seguida recordaba a Zinda, tan real, tan fragante, tan próxima... Y 
todo aquello que él podía palpar, sentir en torno suyo... 


— Claro que también la ceniza rozaba mi piel, quemándola. Y mis 
pies desnudos hollaban fría y dura roca de basalto... —se tocó la 
epidermis, casi con la sensación de que el dolor era real, físico —. Y la 
impresión resultaba tan vivida... 


Sacudió la cabeza. Deseaba desterrar semejantes ideas. Eran 
absurdas. Aquello de ahora era lo cierto, lo tangible. Era la propia 
vida, el mundo que le rodeaba. Lo demás, eran simples sombras, 
fantasmas de su cerebro. Y eso no debía suceder. No en él. Hex era 
hombre seguro de sí, de mente equilibrada, de total dominio de sus 
emociones. Una persona de fría y lúcida inteligencia, que no se dejaba 
llevar por sugestiones absurdas. 


— Debo de razonar bien y no dejarme llevar por imaginaciones 
exageradas — se dijo —. Lo que es un sueño, nunca pasa a ser otra 
cosa. Lo olvidaré, por mucho que mi pesadilla llegue a repetirse. De 
todos modos, pediré un diagnóstico a la Computadora Médica. Es 
posible que precise un tratamiento neurológico. Eso alejará los sueños 
ridículos de mi. 


Regresó apaciblemente a su dormitorio. Iba a tenderse en su 
flotante lecho, cuando el zumbador sonó. Parpadeó una luz roja en el 
muro. La miró, perplejo. 


— ¿Qué ocurrirá ahora? — se preguntó a sí mismo —. Es raro que 


me molesten de Contro!l..., a estas horas de la madrugada. 


Pulsó un teclado situado junto a su lecho. Como futuro presidente 
mundial, caso de ser elegido, siguiendo la estirpe política de Zoltan 
Jaffe y su descendencia, habitaba una residencial oficial, con una 
guardia permanente, más por tradición que por auténtica necesidad. 
Los riesgos, en la actualidad, eran prácticamente nulos. Nadie, en el 
año 2300, hubiera pensado en causar daño a un personaje importante. 
Ni tampoco a cualquier otro. La violencia no existía. 


— Aquí Hex — dijo por un intercomunicador en el muro —. 
¿Alguna novedad? 


— Una sorprendente, señor. Tenemos aquí a un prisionero. 
—¿Un... qué? —exclamó Hex, estupefacto. 

—Un prisionero. 

— Pero eso... ¡Eso no tiene sentido! 

— Cierto, señor. No lo tiene. Sin embargo, así es. 


Se mantuvo callado unos momentos, sin saber qué decir. Un 
prisionero... No era posible. No hay prisioneros cuando no existen 
enemigos. Y hacía siglos que las enemistades, odios y sentimientos 
análogos habían sido corregidos por nuevas formas de vida, nuevos 
métodos pedagógicos y psicológicos, nuevas orientaciones psíquicas y 
tratamiento especial de los infractores, que en cada vez más reducido 
número, terminaron por agotarse totalmente. 


— ¿Qué clase de... de prisionero? — quiso saber al fin. 
— Un extraño, señor. 

—¿Qué llamaría usted «un extraño»? 

— Un hombre que no es como nosotros. 


— Ya — Hex frunció su rubio ceño, con expresión profundamente 
pensativa —. Explíquese. 


— Deambulaba por el subsuelo de la Gran Centrópolis. Parecía 
desorientado, perdido. Casi alcanzó los accesos al exterior, cuando fue 
detectado. Le apresamos. ¿Sabe, señor? Se resistió. Tuvimos que... que 
golpearle. 


—¡Golpearle! ¡Resistirse! —el asombro de Hex iba en aumento—. 
Pero eso va contra toda legislación... Y contra toda norma de 


convivencia social... 


— Le quisimos explicar eso, pero él insistía en que tenía que ver a 
alguien... En que venía de muy lejos. Le preguntamos de dónde y dijo 
que no podía decirlo, porque no lo entenderíamos. Pensamos si estaba 
enfermo, y le sometimos a control médico después de capturarle a 
viva fuerza. 


—¿Y...? 


—Es normal. Joven, fuerte, sano, inteligencia media..., casi 
brillante. Pero no tan desarrollada como es hoy día normal. Apenas si 
reacciona a las pruebas telepáticas o de concentración mental. Yo 
diría, señor, que posee inteligencia..., sin cultivar. Como una persona 
de otra época. Viste ropas anticuadas, habla la lengua internacional, 
pero con giros y modismos ya en desuso... No lo entiendo, señor, la 
verdad. 


—-¿Dijo a quién quería ver? 

— Sí, señor. A Hex. 

— A mí... — pestañeó Hex —. ¿Dio algún nombre? 
— Dijo llamarse... Roy Merman. 


Roy Merman. Hex recordó en seguida. El sueño. El hombre 
perdido en el desierto gris y negro. El otro hombre en su pesadilla. 
Roy Merman... 


—¡Dios mío...! —murmuró, oprimiéndose las sienes—. Háganlo 
subir. En seguida. 


—SÍí, señor. 


CAPITULO IV 


Me quedé mirándole. 


Al menos me llevaba pie y medio de estatura. Era un gigante. Un 
sorprendente gigante rubio, musculoso, atlético. Me recordó a un 
héroe germánico, un personaje mitológico de Wagner. 


Sus ojos eran verdes, profundos, casi  hipnóticos. Me 
contemplaban con fijeza. Supe que no tenía problemas para penetrar 
hasta el fondo de mi mente. Quizá leía mis pensamientos. O parte de 
ellos. 


— Roy Merman... — habló —. ¿Eres tú? 
— Sí. ¡Y tú eres Hex? 


— Soy Hex, sobrino del presidente Ozar. Futuro presidente, si el 
pueblo me elige. 


— Creí que sería infinitamente más difícil encontrarte — suspiré. 
— Mi guardia me explicó que vienes de muy lejos. 

— Es lo cierto. 

— ¿Quién te habló de mí? 

— Una computadora. 


—¿Computadora? Oh, entiendo. Las viejas máquinas... —sus ojos 
destellaron—. Has dicho que viniste de lejos. Pero no de dónde, 
Merman. 


— Quería decírtelo sólo a ti. Tal vez me tomes por loco si te lo 
refiero. 


— Te escucho. Habla. Estoy acostumbrado a oír cosas insólitas. 


—No sé lo que te parecerá la mía. Hex. Yo... Yo no vengo de lejos 
en la distancia, ¿entiendes? Sino de... de otro tiempo. 


— Tiempo... Quieres decir que esas ropas, ese modo tuyo de 
hablar, esa mente imperfectamente desarrollada y educada..., son 
producto de otras épocas. 


— Sí. Del pasado. 


—El pasado... —no parecía desorientado ni perplejo. Dio la 
impresión de entender—. ¿Por qué, Merman? 


—¿Por qué hice el... el «viaje»? —me encogí de hombros —. Para 
buscar a Hex. En el año 2300. 


— Estás en el año 2300. Y yo soy Hex. Sin duda has logrado tu 
propósito. Sigue. ¿Qué esperas de mí? ¿Por qué me buscaste? 


—No parece sorprenderte que yo..., que yo esté aquí..., cuando 
para mí, tú no has nacido..., y para ti, yo estoy muerto... 


— ¿Por qué habría de sorprenderme? Imagino que entonces, eso 
no estaba prohibido. 


— ¿Prohibido? 


—Viajar al Tiempo... Poseemos medios perfectos para hacerlo. 
Pero no tiene sentido. No conduce a nada bueno. Se bloquearon esos 
medios. Se dictó una ley, prohibiendo su utilización. Ya nadie viaja al 
pasado o al futuro. No hay por qué, Merman. 


— Tal vez sea así — admití, pensativo —. Pero esto es diferente. 
No estaba aún perfeccionado. Ya no puedo regresar. Corrí ese riesgo, a 
sabiendas de que mis posibilidades a favor eran muy escasas. 


—«¿Por qué? 

— Porque tenía que encontrarte, Hex. 

— ¿Qué esperas de mí? 

— Que salves al mundo. 

—¿Al mundo? 

— Y a un hombre que no debe morir. Pero que va a morir. 
— ¿Cuándo? 


— Eso es lo extraño. Si todo esto es así, como lo he encontrado..., 
él no murió, después de todo. Pero si este mundo de ahora fuese 
diferente..., él habría muerto. 


— ¿Todo depende de un solo hombre? 
— Todo, sí. 


— ¿Y yo debo salvarle? 


— Eso espero de ti. Eso dijo la computadora, al examinar el 
futuro. 


—Yo, un hombre de tu futuro..., debo salvar a un hombre de tu 
presente. ¿Tiene sentido? 


— Sé que no. Pero así fue la respuesta. 


—Hablaste de un mundo... diferente, ¿recuerdas? —Hex paseó 
por la estancia de cristalinos muros, ante mí. 


— Lo recuerdo muy bien. Vale más que no sepas qué clase de 
mundo, Hex... 


—Yo a veces sueño, Roy Merman. Sueño con un mundo distinto al 
que me rodea. Es siempre una horrible pesadilla. 


— Mientras sólo sea sueño... 
— A veces dudo. No sé si sueño ahora o sueño entonces. 


— Por fortuna, sueñas entonces. Esto es real. Está sucediendo. Yo 
estoy aquí. Te he encontrado. Y no viajé al mundo de los sueños. 


—Es curioso. Merman, pero yo..., yo te encontraba también en mi 
sueño. Eras tú mismo. Y te llamabas de igual modo. 


— ¿De veras? — me sentí agitado, inquieto —. ¿Soñaste eso, Hex? 


— Lo soñé entonces. Y es realidad ahora. ¿O lo vi entonces..., y 
sueño ahora? ¿Puedes tú, recién llegado a este momento de la vida, 
extraño en tu propio mundo, distinguir lo que es sueño de lo que no lo 
es? 


—No, me temo que no —dije, agitadamente—. Quizás..., quizá no 
soñabas, Hex. 


—Quizá no... —se acercó a mí. Me miró, fija, profundamente—. 
Tú... ¿Tú viniste desde tu lugar en el Tiempo..., úun mundo destruido, 
agonizante? 


— Un mundo aniquilado. Gris y negro. Con arenas de ceniza, con 
piedras de basalto, con lluvias de chispas, con terremotos de 
apocalipsis... —recité, sombrío. 


—i¡Dios...! —Hex había palidecido. Bajo el bronce de su 
epidermis, había ahora un matiz de horror —. No es simplemente un 
sueño... Puede ser la verdad..., y esto la ficción... 


— Puede serlo — me encogí de hombros —. No entiendo. Todo 
eso escapa a mi razón, Hex, Soy torpe. No aprendí lo que vosotros. 


—Roy Merman... ¿Quién es él? ¿Quién es el hombre a quien, 
según tú..., debo salvar solamente yo? 


Se lo dije: 


— Es nuestro futuro presidente. Bueno, un presidente muy pasado 
ya para ti... Zoltan Jaffe es su nombre. 


— ¡Zoltan Jaffe! — su mirada se dirigió hacia la Plaza Espiral, 
pero yo entonces no podía entenderle bien —. Zoltan Jaffe..., mi 
antepasado. 


—¿Tu... antepasado? — vacilé, aturdido. 


— Ven conmigo, Roy Merman. Voy a mostrarte algo. Un 
monumento grandioso... Luego, tú me darás una simple respuesta. Y 
después... 


— Después, ¿qué, Hex? No puedes hacer nada. Ya no puedo 
regresar a mi tiempo..., ni llevarte a ti conmigo, para intentar salvar a 
Zoltan Jaffe, como pronosticó la computadora... 


— Quizá no, Merman — sonrió duramente el gigante rubio —. 
Pero sí tu respuesta al ver esa estatua es afirmativa..., yo iré contigo. 
O, mejor dicho: tú, vendrás conmigo. Quebrantando una ley, 
excepcionalmente..., viajaré contigo al pasado. A mi pasado... 


Y así fue. 
Hex y yo viajamos de nuevo en el Tiempo. Volvimos a mi época. 


Fue mucho más sencillo que con el profesor Szabo. Comprendí 
por qué motivo prohibieron en el siglo XXIV los viajes en el Tiempo. 
Era demasiado fácil todo. 


Hex solicitó un permiso especial de su tío Ozar, presidente 
mundial. Hubo una dilatoria, dudas, consultas... Pero se trataba de 
Hex, heredero del gobierno del mundo. Y Hex era alguien en su 
tiempo. 


Se le concedió el permiso. El y el «extranjero» podían utilizar el 
transmisor de materia en el Espacio-Tiempo. El «extranjero», 
naturalmente, era yo. 


Zinda nos despidió. Viéndola, comprendí lo que sentiría Velda. Y 
eso que ella tenía al menos una seguridad; Hex volvería. Por los 
procedimientos en que el hombre había dominado al Tiempo, a través 
de la Ciencia, no había fallo posible. Ir y volver era como tomar un 
tren de ida y vuelta. O quizá más sencillo aún. Las posibilidades qué 
ofrecía todo eso eran inmensas. Pero Hex me explicó la situación con 
simplicidad muy efectiva. 


— Hemos estudiado Historia viajando el pasado en forma de 
«comandos culturales». Hubo problemas. Muchas cosas pudieron 
haberse alterado en el curso de los siglos. Y creo que, pese a todo, lo 
que sucedió, no siempre ha sucedido ya, con todas sus consecuencias. 
Uno, en cierto modo, podría alterar el porvenir del hombre. Vale más 
no romper el equilibrio establecido. Lo que pasó, ha pasado ya. Lo que 
tenga que suceder, sucederá. Es preferible dejarlo todo como está. 


—¿ Incluso el asesinato del presidente Jaffe, la noche anterior a su 
elección? 


— No, eso no — rechazó vivamente Hex —. Para todos, para las 
generaciones posteriores a Jaffe, él es nuestro símbolo, nuestra guía. 
Si él faltó..., faltaría todo. 


— Una vida humana, Hex, puede influir tanto en las vidas 
ajenas... Sólo que no siempre nos damos cuenta de eso. No siempre 
damos a cada vida ajena el valor real que tiene... 


— Empiezo a darme cuenta de ello. Uno, incluso, puede dejar de 
existir, si el que fue causa de nuestro origen no existe... 


— Ese no parecía ser tu caso, al menos en tus sueños. En ellos, tú 
existes. Estás en el mundo caótico, como último superviviente... —le 
recordé. 


— Quizá sea un espejismo. O acaso mis genes, los cromosomas y 
todo eso que produce la vida humana, se produjeron en el mismo 
siglo. Sólo que no fui descendiente de Jaffe, ni supe de él. Fui un 
hombre vulgar, un guerrero, un bárbaro acaso, no sé... Me veo tan 
diferente, luchando por la vida entre elementos desencadenados y 
alimañas desorbitadamente crecidas por las radiaciones de algún 
conflicto inexplicable, de algún apocalipsis bélico, que no logro 
comprender. 


—Sí, Hex. Pienso como tú. Algo sucedió. Algo que tu mente 
pacifista y cultivada no puede comprender... 


Entramos entonces en la especie de cápsula traslúcida, sellada por 
la ley. Un funcionario del Gobierno, especialmente autorizado, rompió 
los sellos. Entramos en el interior enigmático, estilizado, vertical. Algo 
zumbaba, suave, en alguna parte. Una luminiscencia azulada prendió 
en torno nuestro, envolviéndonos en una atmósfera irreal. 


— La cápsula del Tiempo permanecerá vigilada y rodeada, hasta 
que regresen — nos dijo el empleado del Gobierno —. Solamente 
ustedes podrán utilizar sus circuitos de teleportación y transmisión de 
materia. El Comité de la Ciencia controlará debidamente la operación. 
Todas las precauciones están tomadas. 


— No hay riesgos, ¿verdad? — sonreí. 


— En nosotros, ninguno — dijo Hex —. En vosotros está la 
incógnita, Merman... 


—Sí, lo supongo —admití—. En nosotros..., y en lo que pueda 
suceder allá, en el 2099... 


— Esperemos que todo salga bien. 
— Si es que llegamos a tiempo... 


—Tiempo... —sonrió—. Es mi mejor aliado ahora. Llegaremos, si 
es preciso, antes del momento en que saliste de tu punto de origen. 
Recuerda que todo en esta dimensión es relativo. Todo puede suceder 
en una eternidad..., o en un minuto. 


— Con llegar casi inmediatamente de haber salido, puede ser 
suficiente — pensé en voz alta, antes de entrar, lo mismo que Hex, en 
una especie de cilindro vertical, un tubo de materia vítrea, azulina, 
donde flotaba un vapor o bruma fría, que mojaba la piel —. Faltaban 
justamente siete minutos entonces... 


— Siete minutos. ¿Está cerca el laboratorio del profesor Szabo de 
la Torre de Gobierno? 


— Muy cerca — suspiré —. No hay vehículos iónicos, pero..., está 
cerca. Bastarían tres o cuatro minutos, como máximo. 


— Será suficiente, entonces. Vamos ya — sus manos accionaron 
unos complejos, amplios cinturones plásticos, repletos de botones, 
controles, mandos y esferas graduadas, todo ello en tamaño diminuto 
pero minucioso y preciso. Al lado de todo ello, mi disco magnético del 


Tiempo era como un juguete rudimentario. 
— Hex, una última pregunta antes de partir — rogué. 


— ¿Sí? — me miró con sus profundos ojos verdes fulgurando, 
expectantes. 


—Hex, cuando estemos allí..., ¿sabrás qué hacer, para evitar que 
alguien mate a nuestro presidente, conforme dictaminaron las 
computadoras? 


—Espero que sí —sonrió—. Recuerda algo, Merman; tu famosa 
computadora me mencionó a mí. Si yo soy la solución, espero que esté 
a la altura dé las circunstancias. Confía en mí. Eso es todo. 


— Creo que lo último que nadie podría hacer, es desconfiar de tus 
fuerzas, Hex —admití gravemente—. Inspiras fe... 


— Ojalá sepa responder a esa fe tuya, amigo mío — dijo 
espontáneamente Hex. Su mano firme, nervuda, me oprimió el 
hombro con cordialidad, antes de que cerrasen las tapas de vidrio de 
nuestros cilindros. Y le oí decir —. Ahora..., que Dios nos ayude. 


Y me confortó saber que Dios estaba en todas las épocas con la 
misma fuerza. Más allá del Tiempo. Más allá del Espacio... Más allá de 
todos nosotros. 


Luego, las cápsulas del Tiempo funcionaron. 
Fuimos proyectados a otro lugar en el Tiempo. 


A otro lugar que Hex nunca había visto antes. Un lugar del que yo 
procedía. 


Centrópolis, 2099... 


Más de dos siglos atrás. Adonde yo había desesperado ya de 
regresar jamás. 


Ahora, Hex viajaba conmigo. Las computadoras tuvieron razón. 
Sobre todo, la vieja y fiel Oz III. 


Faltaba ver el final del prodigio. La llegada de Hex. Su influencia 
en que las cosas pudieran ser de diferente modo. En que todo fuese 
como debía de ser, para que el mundo fuese el utópico sueño de paz y 
de humana convivencia... 


¿Qué iba a suceder ahora? 


La respuesta estaba en nuestro punto de destino. Cuando 
llegamos, mi primera mirada fue al reloj. Un reloj que, durante mi 
estancia en el 2300, no movió sus agujas ni un solo instante... 


Las nueve y veinticuatro minutos, exactamente. 


Sólo un minuto. Un minuto hacía de mi partida. Y ya estaba de 
vuelta con Hex. El milagro estaba hecho. 


Los dos nos miramos. Hex se recuperó en seguida. 
— ¿Cuanto tiempo nos queda? — preguntó, tenso. 
Se lo dije, escueto: 


— Cinco minutos y treinta y cinco segundos. Ha sido todo tan 
rápido... 


—Rápido... —Hex se encogió de hombros—. En el Tiempo, todo 
puede ser lento o rápido..., y uno nunca lo sabe exactamente. La 
mente humana pierde el concepto de muchas cosas, moviéndose en 
esa dimensión. Por eso vale más que no lo haga. Sólo si es 
absolutamente preciso, como en este caso. Vamos, Merman, ¿qué 
medio usamos para llegar a la Torre de Gobierno? 


— Hay turbohélices de una, dos y cuatro plazas. Aquí arriba, en la 
plataforma de vehículos aéreos. Tardaremos dos minutos en llegar 
cerca de Jaffe. Pero no nos dejarán aproximarnos a él. Aquello será un 
enjambre de guardia de seguridad, Prensa, reporteros, cámaras... 


— No importa. Vamos. Utilicemos el procedimiento que sea. Y 
lleguemos hasta Jaffe. De lo demás me ocuparé yo. 


No dije nada. No hubiera podido hacerlo. Acompañé a Hex a un 
turbohélice. El helicóptero vertiginoso remontó el vuelo sobre la urbe. 
Se deslizó hacia la Torre de Gobierno, por encima de la masa luminosa 
de la ciudad, curiosamente contemplada por el hombre del futuro. 


— De modo que esto es Centrópolis, en el año 2099 — comentó 
de repente. 


—SÍí, esto es Centrópolis —dije—. La misma increíble ciudad de tu 
futuro, Hex. 


— Y también el llano gris, salpicado de piedras basálticas — 
recitó Hex. 


— Por Dios, no — me estremecí —. Eso no... 


— Me pregunto cuál de ellas me tocará vivir en realidad. 


— La respuesta puede estar hoy, en mi presente. En tu pasado, 
Hex. 


— Cierto. Según tu computadora, en mí. ¡Yo, Hex, debo salvar a 
Zoltan Jaffe! Yo, que ni siquiera he nacido aún... —sonrió, irónico, 
mirándome con expresión burlona —. Yo, que nací..., ¡mañana! 


Asentí. Hex tenía razón. Es como si nada tuviera sentido. 


Pero yo sabía que en alguna parte estaba la razón de todo aquello. 
Que de algún modo, los mayores absurdos podían explicarse, aunque 
los hombres fuéramos demasiado torpes para comprenderlo. 


Quizá Hex lo entendía. Acaso yo lo imaginaba. 


Pero ninguno dijimos ya nada. Sobrevolamos una zona de luz 
radiante. Se percibía clamor de voces en las grandes concentraciones 
de gentes, frente a las pantallas gigantescas de la urbe. 


—Hemos llegado —le dije—. Sólo quedan tres minutos, Hex... 


— Pueden bastar, Merman. Vamos fuera. Hay que acercarse a 
Jaffe... 


— Será difícil, Hex. Hay rigurosas medidas de seguridad en torno 
suyo. 


— ¿Difícil? — el atlético gigante rubio soltó una breve risa entre 
dientes —. Más debía serlo, en teoría, llegar a este momento. Y 
estamos aquí, Merman. ¿Dónde andan tus amigos? 


— ¿Velda, Tamura, el profesor Szabo? — sacudí la cabeza, 
señalando abajo —. Deben estar todos en la sala de los invitados de 
honor, esperando asistir a la alocución presidencial. Sin esperanzas de 
verme de nuevo aquí nunca más... 


— Entonces, vamos a dar una sorpresa a todos. A todos — sonrió 
extrañamente, con un brillo intenso en sus pupilos—. Sobre todo, al 
asesino... Al hombre que tiene asignada la misión de matar a Zoltan 
Jaffe... 


—¿Sabrás quién es, Hex, cuando le veas a punto de cometer su 
delito? — dudé yo. 


Me sonrió, irónico. Se encogió de hombros. 


— Lo sé ya, Merman — me dijo, de modo desconcertante —. Sé 


quién va a matar dentro de unos momentos al presidente Jaffe. 
Le miré, sin dar crédito a lo que oía. Sacudí la cabeza, perplejo. 


—Imposible... —dije—. Ni siquiera conoces a la gente que nos 
rodea, no sabes nada de esta época, Hex... 


— No me hace falta — me miró, risueño. Luego, añadió —-: El 
asesino de Jaffe es... un hombre llamado Bright. Coronel Fulton B. 
Bright, coronel de Seguridad del presidente... 


TERCERA PARTE 
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Coronel Fulton B. Bright. 

El asesino. El traidor. Nuestro colaborador y amigo... 
—Pero..., ¿por qué? ¿Por qué el coronel Bright, Hex? 
— No lo sé. Sólo sé que es él. ¿No es suficiente? 


— Parece que sí. El hombre existe. Y tú no podías saber de su 
existencia... 


— Exacto. No estoy bromeando ni alardeando de nada, Merman. 
Poseo poderes que vosotros no habéis desarrollado en esta época. 
Hemos cultivado más la mente, la telepatía, el estudio de nuestros 
semejantes, por análisis mental a distancia... Psíquicamente, 
comparados con vuestra generación, estamos superdesarrollados. He 
captado ondas mentales. Van a atentar contra el presidente. Y lo hará 
uno de sus hombres de confianza. 


—;¡Cielos...! ¡Es preciso actuar cuanto antes, tratar de evitarlo 
como sea! —grité, demudado—. Pero, ¿cómo convencer a todo el 
mundo de que un hombre como el coronel sea... culpable? ¡Si el 
coronel se empeña, incluso puede hacernos arrestar o matar a nosotros 
dos, acusándonos de lo que él quiera! 


— Sí, será un peligroso enemigo. Aun así, quizá podríamos, 
resolverlo todo fácilmente..., si no fuera por otro factor... 


— ¿Otro? ¿Cuál, Hex? 


—No sé... —se frotó las sienes, preocupado—. Se me escapa. 
Concentro mis ondas mentales, pero ello, sea lo que sea, se evade de 
mi pesquisa... Hay algo o alguien— más, Roy. No sé quién sea o lo que 
ello sea..., pero existe un complot minuciosamente preparado. Una 
mente rectora, la del coronel Bright..., y alguien que le obedece. 


— ¡Un cómplice! 


— Quizá sea eso, no podría decirlo — suspiró Hex —. Sea ello lo 
que sea..., dos peligros, cuando menos, acechan a Jaffe. Es preciso 


salvarle. Y, con él, salvar al mundo... Al suyo y al mío. Al de todos 
nosotros, no importa cuándo... 


— ¿Tienes ya algún plan previsto? — descendimos en la 
plataforma aérea de la Torre de Gobierno, caminando hacia el 
interior, resueltamente. 


— No — admitió Hex —. No lo tengo. Ni espero que haga falta. 
— ¿Cómo? — me alarmé. 


— Las cosas, hechas espontáneamente, según la marcha de los 
acontecimientos, son las que mejor resultan siempre, Merman. O casi 
siempre... ¿Confiamos esta vez en lo mismo? 


— Confiemos, Hex — le miré, pensativo —. Todavía me parece 
imposible que tú y yo, dos hombres separados por cientos de años de 
diferencia... 


— Olvídalo — sonrió Hex —. Nosotros también lo pensamos 
cuando todo eso dejó de ser una teoría, para convertirse en realidad. 
Pero ya está superado el momento. No hay nada realmente digno de 
asombro. La Ciencia lo alcanza todo. Tú y yo somos ahora amigos, 
Merman. Amigos leales, unidos en común esfuerzo. Sabes que Jaffe es 
un antepasado mío, y que lucharé por ayudarle, como estás luchando 
tú, sólo por el bien común. Pero no digas a nadie, ni siquiera a Zoltan 
Jaffe, que yo soy un hombre del futuro. No acabarían de entenderlo. Y 
no vale la pena. Seré, solamente..., tu amigo Hex. 


En ese preciso instante empezaron a sonar las campanadas del 
reloj electrónico de Centrópolis, llenando el ámbito urbano con sus 
notas melodiosas, graves y sonoras. 


Las nueve y media de aquella noche de enero del 2099; todas las 
pantallas de televisión, públicas o privadas, del orbe entero, se 
iluminaron de súbito, con la faz noble y generosa de Zoltan Jaffe, al 
tiempo que su voz se expandía por los altavoces, grave, profunda y 
persuasiva: 


— Ciudadanos del mundo todo, hermanos queridos de cualquier 
raza, religión e idea. Os habla vuestro presidente. El hombre a quien 
habéis elegido vosotros mismos. Dios quiera que estéis en lo cierto, y 
yo pueda llevar vuestros destinos a un alto lugar, el que en justicia 
corresponda a cada uno de nosotros... 


Nos miramos ambos. Hex y yo. Estábamos a la misma entrada de 
la vasta nave central, en cuyo podio se alzaba la figura majestuosa y 


noble de Jaffe, centro de todas las miradas, de toda la atención 
mundial, de todas las cámaras grabadoras de imagen, de todos los 
micrófonos, captando sus palabras con nitidez pasmosa. 


En aquella nave, cuando menos, se hacinaban veinte o treinta mil 
personas, rodeando el podio elevado, en cuyas escalinatas montaban 
guardia los vistosos soldados de la Unión Mundial, con sus flamantes 
uniformes de gala. 


Vimos en torno al presidente, muy cerca de él, a personas harto 
conocidas, de la total confianza de Jaffe: el vicepresidente, Alex Bladt; 
la secretaria personal, Ulah Tagger; el coronel Fulton B. Bright, jefe 
supremo de los Servicios de Seguridad del presidente..., y traidor que 
esperaba su oportunidad. 


Hex lo había adivinado. Hex lo sabía. Solamente una mente 
superior, de una época más avanzada que la nuestra, pudo captar sus 
ondas mentales. Ahora comprendía a Oz III. Tuvo razón. Hex era la 
única solución posible. Pero, ¿sería suficiente él, contra el poder de un 
hombre de quien nadie sospechaba, a quien no podíamos acusar 
previamente, y que estaba tan próximo a Jaffe, que le bastaría un 
simple gesto para terminar con la vida de nuestro futuro presidente? 


El horror me mantenía inmovilizado, mezclado con aquella masa. 
Eramos solamente dos asistentes más a la ceremonia. Pero dudaba que 
estuviese en nuestra mano hacer algo. Para llegar hasta Zoltan Jaffe, 
era preciso salvar una masa humana ingente. Estábamos demasiado 
lejos... 


— Ese es Bright — dije, señalando al podio —. El hombre de 
uniforme... 


— Sé quién es — asintió Hex secamente, ante mi sorpresa —. He 
captado sus pensamientos. El está esperando. 


— ¿Esperando? ¿A qué? ¿Al momento propicio para descargar el 
golpe asesino? 


— No sé — se encogió Hex de hombros —. Esperando algo... 


Miré, aprensivo. Jaffe proseguía su alocución. Bien ajeno a que el 
peligro estuviese tan cerca, tan inmediato a él... 


Un peligro de muerte para su persona. Para todas las personas. 
Para el mundo entero, vencido en el futuro por guerras, odios, errores 
trágicos, el holocausto final, tal vez por un acto de soberbia del 
hombre, por un arma devastadora, empleada a destiempo... 


Todo dependía de ahora. Justamente de este momento, crucial 
para la Humanidad. 


Hex no miraba a Bright ahora. No centraba su atención en el 
presidente ni sus acompañantes. El estaba buscando algo. No podía 
saber el qué, pero su mirada se perdía por la sala de amplísimas 
proporciones, de altas e inmensas bóvedas de vidrio. Como si en 
alguna parte, el peligro pudiera materializarse de alguna forma, para 
ser destruido. 


— Puede suceder en cualquier instante, Hex — musité —. Y de ser 
así..., todo se habrá perdido. 


—_Lo sé. Estoy buscando... 
—Buscando..., ¿qué? — me intrigó. 


—No logro saberlo. Algo..., algo que está en alguna parte... La 
mente de Bright está pendiente de algún suceso excepcional. Va a 
suceder algo, ciertamente... 


— Bright puede matar al presidente de un simple golpe brusco. 
— Pero él no va a hacerlo — negó Hex. 
— ¿Cómo? ¿Quién, entonces? 


— Quién, o qué, no logro saberlo. Pero no anda lejos. Mi mente 
capta algo... Una presencia extraña, amenazadora... 


Me estremecí. La supersensibilidad mental de Hex captaba «algo». 
Y no sabía lo que era. Parecía ridículo todo eso, pero yo había 
aprendido a tener fe en él, en el gigante rubio que llegó del futuro 
conmigo. Si alguien podía impedir lo inevitable, ese alguien era el 
hombre nacido mañana. 


La tensión me resultaba insufrible. Mis nervios se crispaban por 
momentos. Cada vez estaba más cerca aquello, lo que ello fuese. Lo 
presentía. Lo intuía. No con la agudeza y frialdad de Hex, sino con mi 
propio e imperfecto instinto humano. 


De repente, vi a Velda. Me sobresalté. 
Velda... 


Ella también me había visto. Capté su mirada de estupor infinito, 
allá, no lejos de las escalinatas del alto estrado presidencial. A su lado, 
Tamura y Szabo esperaban también, mirando al presidente, tan en 


tensión como yo mismo. Velda les llamó la atención en voz baja. Ellos 
se volvieron. Me miraron, con asombro sin límites, con incredulidad. 
Yo les dirigí una vaga sonrisa. Señalé a mi compañero. Velda 
entendió. 


Capté, en sus ojos enrojecidos, un destello de comprensión. En su 
rostro pálido y amargo, una repentina expresión de lucidez, de 
esperanza... 


Hex advirtió todo eso. Les miró a ellos. Luego a mí. Y sonrió. 
—¿Tus amigos? —indagó—. ¿Tu enamorada, Merman? 
— Sí — afirmé —. Son ellos, Hex... 


Hex hizo un brusco gesto. Ya no me oía. Sus ojos extraños, verdes, 
salpicados de luces doradas, se habían entornado, en repentino gesto 
de cautela, de tensión. Bajo su epidermis broncínea, sus poderosos 
músculos se hincharon. La boca fue una prieta línea, como una grieta 
en la roca viva. 


Miré adonde él miraba. Supe que había visto algo, al fin. 


Yo tardé en verlo más que él. Luego, entendí lo que había estado 
presintiendo, lo que sus sentidos superdesarrollados captaron en 
alguna parte de aquel vasto recinto, antes incluso de ser visible... 


Había algo allí. Algo no humano. Algo mecánico, sin duda. 


Y la «cosa» estaba dirigiéndose ahora hacia Zoltan Jaffe. Hacia el 
estrado donde el gobernante hablaba a su pueblo, prometiéndole un 
mundo mejor. 


Supe que aquello era la Muerte. 


Y me pregunté qué podría hacer Hex, por muchos que fuesen sus 
poderes, para salvar la vida de Zoltan Jaffe y, con ella, la futura vida 
del mundo... 


La «cosax parecía un insecto. 
Lo parecía, simplemente. Pero no lo era. 


Era un cuerpo artificial, metálico. Algo diminuto, zumbante, que 


flotaba sobre los millares de cabezas, cerca de la bóveda cristalina. De 
súbito, había iniciado un movimiento descendente. 


Y se precipitó hacia Jaffe, en picado. Como un insecto furioso, a 
punto de picar. 


Me quedé petrificado, incapaz de hacer nada. Por otro lado, 
tampoco me era posible hacer cosa alguna por impedir que aquello 
llegase a Jaffe. 


El coronel Bright, insensiblemente, elevó sus ojos un instante, 
mirando al objeto volador. Una sonrisa siniestra flotó en sus labios 
curvados. Nadie, salvo nosotros, se hubiera podido fijar en ello. 


— Hex... — gemí —. Es... Es eso, ¿verdad? 


El no contestó. Se limitó a asentir con un seco movimiento de 
cabeza. Luego entró en acción. 


Justamente cuando entre la cabeza canosa y noble de Jaffe, y 
aquella especie de pequeño cuerpo metálico, artificial y mortífero, 
apenas si había una distancia de quince o veinte yardas, recorridas a 
velocidad vertiginosa por el mecanismo fantástico. 


Ni siquiera Hex parecía capaz de hacer nada práctico, a tan gran 
distancia como se hallaba de aquel cuerpecillo diabólico... 


Velda había captado la dirección de nuestras miradas. Clavó sus 
ojos en el mismo punto en que lo hiciéramos Hex y yo. Descubrió la 
cosa. 


— ¡Cuidado, presidente! —chilló, con voz aguda, potente, que 
llenó la vasta sala. 


Jaffe se detuvo, sorprendido, mirando a la multitud. Luego 
descubrió el zumbido descendente sobre su cabeza. Miró arriba, entre 
confuso y desorientado. Nadie reaccionó alrededor de él. Pudo haberlo 
hecho Bright, pero él era el primer interesado en no mover un solo 
dedo contra el pequeño ingenio de muerte. 


Hex, mientras tanto... 


Hex sí movía un dedo. Y mucho más que eso. Hex era ahora 


mismo un torbellino vertiginoso de acción. Un gigante cuya 
elasticidad y precisión de movimientos resultaban increíbles. 


Hex había saltado sobre los hombros de varios de los asistentes 
que formaban la masa, en torno al estrado. Sujetándose sobre aquel 
soporte oscilante, en pie sobre dos hombres sorprendidos, que casi 
cedían bajo su peso, el hombre del futuro esgrimió algo arrancado de 
su ancho cinturón científico. 


Era un cuerpo curioso. Un óvalo que disparó desde sus dedos 
nervudos, presionándolo en su parte posterior. No mayor que un 
huevo vulgar, pero de color metálico, platinado. 


Medio óvalo o algo más, se desprendió, brotando con fuerza, 
sibilante, de sus manos. Un chorro de luz azul quedó detrás, uniendo 
al fragmento de óvalo en vuelo, con el otro segmento que sostenían los 
dedos de Hex. 


El, con su mirada o con su poder mental, parecía dirigir su objeto 
volador hacia el que descendía, implacable, sobre el presidente Jaffe. 


El mecanismo puesto en libertad por Hex era infinitamente más 
veloz y preciso. Llegó al «insecto» metálico, antes de que éste pudiera 
rozar siquiera los cabellos del presidente. 


Se produjo un chispazo cegador, lívido. Observé cómo el rostro de 
Bright palidecía, al verme a mí y, al lado mío, a aquel coloso rubio, 
erguido encima de la multitud. 


El menudo cuerpecillo de metal, alcanzado por el medio óvalo, 
centelleó, en medio de varias descargas eléctricas, impulsándose hacia 
arriba y lejos del presidente, como si el óvalo de metal le empujara, 
apartándole de su blanco previsto. 


Luego hubo un estampido formidable, el «insecto» metálico se 
pulverizó, en medio de un trallazo de luz increíble. Todo tembló en 
torno, y una rugosa forma ennegrecida, chisporroteante, se perdió 
sobre las cabezas de la aterrorizada multitud. 


Creí entender. Un pequeño cuerpo maldito. Portador de una carga 
eléctrica de alta tensión. El simple roce con la cabeza de Jaffe hubiera 
convertido a éste en un cuerpo carbonizado, en una simple pavesa. 


La guardia de seguridad se extendía ya en torno, distribuyéndose 
para proteger al presidente. El, angustiado, había asistido igualmente 
a la sorprendente, dramática escena de su salvación. Tenía la mirada 
fija en el coloso de cabellos de oro. 


—¡Cuidado, Hex! —avisé de pronto—. ¡El corone!l...! 


Era un aviso oportuno, pero Hex no lo necesitaba. Sus ojos 
parecían verlo todo, sus sentidos captar cuanto sucedía alrededor. 


Ya había advertido las intenciones del coronel. Este, en 
desesperado esfuerzo, apenas vio fijas en él nuestras miradas, 
evidentemente acusadoras, actuó por su cuenta, contra el hombre a 
quien tenía por misión proteger. 


Desenfundó un arma letal, una pistola de rayos térmicos, 
dispuesto a barrerlo allí mismo. Nadie sospechó de su acción, porque 
resultaba lógico que, ante el atentado fallido, el jefe de los Servicios 
de Seguridad del presidente actuase de alguna forma en defensa de 
éste. Lo que nadie imaginaba, era que su acción tenía un objetivo 
completamente opuesto al previsible. 


Hex sí lo sabia sobradamente, con más motivos que yo, puesto 
que él era quien podía leer en sus pensamientos, gracias a sus poderes 
telepáticos. Le vi clavar su verde mirada taladrante en el militar, y 
actuar de nuevo, apelando a sus sorprendentes, casi mágicos recursos. 


Esta vez fue su muñequera de apariencia metálica la que saltó, al 
agitar él bruscamente su poderoso brazo derecho. Los músculos 
vibraron, los tendones fueron como cables de acero. 


Y la aparente muñequera, convertida en una desenroscada sierpe 
de acero, partió de su brazo, como una culebra voladora, silbando 
extrañamente en el aire, dirigida por algún poder extraño, o acaso 
simplemente movida por sus propias y misteriosas fuerzas. 


Hex contempló fríamente lo que sucedía. La culebra de metal 
llegó al estrado. Todos la miraban como fascinados. Algunos soldados, 
creyendo qué iba a por su presidente, cubrieron a éste, disparando las 
armas sobre la extraña sierpe de acero volador. 


Pero el objeto lanzado por la muñeca de Hex eludió a Jaffe, para 
caer vertiginosamente sobre Fulton B. Bright. Este alzó su arma 
térmica, angustiado, miró con ojos desorbitados al ingenio agresor, y 
disparó un proyectil térmico. 


No pudo hacer más. La culebreante forma móvil evitó el impacto, 
o bien no le afectó en absoluto, y cayó sobre su cuello, enroscándose 
prestamente en él, como si estuviera viva. Apretó, apretó con tal 
fuerza, sin dar un respiro al traidor, que Bright, congestionado, arrojó 
su arma, llevándose ambas manos al cuello, tomando aquel objeto 
diabólico, pugnando a la desesperada por librarse de él de alguna 


forma. 


Sus hombres fueron en defensa suya, pensando que era objeto de 
otro atentado terrorista, como su presidente. Hex, sin embargo, lanzó 
estentóreas palabras, que retumbaron, con voz increíblemente 
poderosa, bajo las altas bóvedas: 


— ¡Confiesa, coronel Bright! ¡Confiesa tu culpa, o la sierpe 
magnética terminará con tu vida en escasos segundos! ¡Confiesa, 
traidor! 


El coronel forcejeaba aún, desorbitados sus ojos, abierta la boca, 
en busca de aire respirable, cada vez más escaso. La piel tenía un 
matiz purpúreo. Nadie podía quitarle el reptil de metal de su cuello. Y 
éste era apretado, apretado más cada vez... 


— ¡Sí, sí! —jadeó—. ¡Confieso! ¡Confieso haber querido matar al 
presidente, pero por favor, quítenme... quítenme eso del cuello! 


Hex hizo un simple ademán. Su poder magnético era inaudito. 


La sierpe de metal se desenroscó, Salió disparada de la garganta 
de Bright, de regreso por el aire, a la muñeca poderosa de su dueño. 
Bright, tosiendo espasmódicamente, al borde de la asfixia, caía de 
rodillas en el estrado, ante las miradas de estupor de todos los 
presentes. 


Serenamente, el presidente Jaffe le miró, y dio una grave orden: 


— Arresten al coronel Bright, bajo la acusación de intento de 
magnicidio. 


Los soldados rodearon al traidor. La multitud, pasmada, 
contemplaba al hombre de melena dorada que de nuevo, ceñía en su 
muñeca la mágica pieza magnética. Hex me sonrió. Bajó de los 
hombros que le sujetaban, erguido sobre la muchedumbre. 


— Lo hemos resuelto, Merman — me dijo —. Hemos salvado al 
presidente. Y, tal vez, al mundo mismo... 


Le miré, todavía fascinado por sus medios de lucha. 


—Hex, eres... eres como un enviado de los dioses... —murmuré—. 
Oz TI tuvo mucha razón. Solamente Hex podía evitar lo inevitable... 


— Sí, Merman. Tienes una buena computadora. A ella le debes 
agradecer todo esto. Incluso yo mismo, mis gentes del futuro... 


Venían hacia nosotros hombres de armas del presidente, personas 
entusiasmadas con la acción salvadora de Hex. Sonreí, mirando al 
titán del mañana. 


— Contra eso sí que no tienes arma alguna — dije, riendo —. La 
gente quiere hacer de ti el héroe de la época. ¡Pobre Hex, no sabes lo 
que te espera! 


— No, Merman — rechazó Hex, risueñamente. Me tendió su 
vigorosa y fuerte mano—. No quiero honores. Nadie debe saber lo que 
realmente sucedió. Tú sabrás explicarlo. Yo me voy. 


—Hex... —le miré, aturdido—. No puedes... marcharte ahora..., de 
regreso. 


— Claro que puedo — sonrió, tocándose su cinturón científico —. 
Tengo todos los medios a mi alcance para regresar a mi tiempo..., y no 
volver jamás a hacer otro viaje así. Recuerda que no conduce a nada 
intentar ir más lejos de donde nuestras limitaciones humanas nos 
exigen. 


— Hex, no quisiera que... te marchases ya. 


— Debo hacerlo — oprimió con fuerza mi mano —. Adiós, Roy 
Merman. Me gustó conocerle. Y me gustó hacer algo por todos. Por 
vosotros..., y por mi. 


Echó a correr, antes de que yo pudiera decirle nada más. Le vi 
perderse tras unas columnas, llevándose ambas manos al cinturón. La 
multitud casi me arrolló, la gente le buscó, tras aquellas columnas. 


No me sorprendió oír a alguien: 

— ¡No está! Desapareció..., y eso que no hay salida por aquí... 
Suspiré hondo. Entre dientes, susurré una despedida! 

— Adiós, Hex..., amigo. Y gracias. 


Hex ya no podría oírme. Estaría en su lugar. Aún no habría 
nacido. Porque él..., él nacería mañana. 


Y el mañana aún no había llegado. 


Dos oficiales me rogaron que les acompañase. Lo hice. Me reuní 
con Velda que se lanzó a mis brazos, sollozando. Szabo se limitó a 
mirarme con asombro. Tamura sonrió, optimista... 


Poco después nos reuníamos con Zoltan Jaffe, presidente electo 


del Gobierno Mundial. El querría hacerme muchas preguntas. Yo sólo 
podría responderle con la insólita verdad, lo creyese o no. 


Miré en torno todavía, esperando ver en algún lugar al gigante 
rubio. No podía verlo ya. Estaba lejos. Muy lejos... 


CAPITULO II 


Hex despertó en su tiempo. 
El viaje de regreso había terminado. 


Mantuvo sus ojos cerrados, esperando abrirlos y enfrentarse a las 
maravillas arquitectónicas y científicas de su época. Esperando ver el 
cielo salpicado de sus miríadas de estrellas, de los cuerpos celestes 
artificiales, de las naves del espacio, formando un conglomerado de 
luces en el azul, sobre los edificios de urbes flotantes, de jardines 
artificiales, de un mundo en paz, feliz y perfecto. 


Allá atrás quedaba el mundo de Roy Merman, El mundo de Zoltan 
Jaffe, su antepasado. El hombre que inició la lucha por la nueva y 
gran sociedad del mundo... El hombre cuya vida salvó por dos veces, 
en sólo unos escasos minutos. 


Una computadora y un hombre de fe habían hecho el milagro. 
Volvía satisfecho. Muy satisfecho... 


Abrió los ojos, sonriente. Pensó en Zinda, que le aguardaba, 
hermosa y adorable. En su destino como futuro rector de las naciones 
del orbe... En su próxima boda con la más bella muchacha que jamás 
existió... 


El viento seco, ardiente, hirió su cuerpo. Cenizas arenosas 
azotaron sus piernas y torso desnudo. Un huracán cargado de 
electricidad y olores ponzoñosos agitó su cabellera rubia, 
desordenada, sucia... 


A su alrededor, peñascos de negro basalto, extensiones desérticas 
horripilantes, muertas y dantescas... 


E insectos gigantes. Hormigas voraces, que se movían hacia él, 
entre las oleadas de arena oscura, movida por el viento infernal... 


Encima de él, el negro cielo turbulento, los lejanos relampagueos 
de pavorosas y eternas tempestades eléctricas... 


Ni un alma viviente. Sólo él. El y los insectos desarrollados 
monstruosamente. Los insectos que le rodeaban, que iban hacia él... 


Lanzó un agudo grito de horror, un grito lacerante. Se hincó con 
furia las uñas en sus brazos, en sus músculos, en su torso, para herirse, 
para hacerse daño, para despertar bajo el impacto del dolor... 


Brotó sangre de las heridas, del surco repetido de sus uñas en la 
piel de bronce viviente. Goteó, por su epidermis. Sintió el dolor. 


Pero nada cambió. No despertó. La pesadilla continuó, angustiosa, 
aterradora. 


Las hormigas se lanzaban sobre él, en una oleada repugnante y 
cruel. Eran grandes, tan grandes como perros lobos. E infinitamente 
más feroces, más crueles, más despiadadas. Sobre todo si tenían 
hambre, si luchaban por sobrevivir... 


Allá, en alguna parte de aquel mundo apocalíptico, hubo un grito 
de mujer. Un grito de muerte, de angustia. 


Un grito supremo de dolor y de agonía, que él conoció bien. 
— ¡Zinda! — rugió. 


Y su cuerpo de titán, de guerrero indefenso, desnudo, armado sólo 
con una miserable espada de remotos tiempos, se precipitó hacia el 
lugar de donde llegara el alarido de mujer. 


—i¡Zinda! —chilló—, ¡Ya voy! 


Pero las hormigas gigantescas iban a impedirlo. Le atacaron, le 
cercaron, fueron sobre él, con sus crujientes fauces y sus pinzas de 
muerte... 


La pesadilla no terminaba. Apenas si había empezado. 


Y no era una pesadilla, Ahora, Hex lo sabía. Ahora, Hex sabía que 
ésta era la realidad. La pavorosa realidad. 


A pesar de todo. A pesar de su viaje al pasado, algo había fallado. 
A pesar de cuanto hizo, el mundo se había perdido. 


En el 2099... Zoltan Jaffe había muerto. 


—¡Muerto! —aullé, palideciendo terriblemente, 


— Me temo que sí — afirmó Velda, tan pálida como yo, 
estremecida, aferrándome el brazo con dedos crispados —. Oh, Roy, 
ha sido horrible..., horrible... 


—No, no... —susurré, incorporándome de mi lecho, frotándome 
los ojos, desesperado, mirando a la luz de un sol radiante, que hacía 
hermosa la mañana, que parecía desmentir las espantosas noticias 
recibidas de labios de Velda al despertar—. ¡No puede haber sucedido 
algo así! ¡El presidente estaba a salvo! 


— Eso era anoche, Roy. En la alocución. Lo peor ha sucedido hoy. 
En la toma de posesión. Y esta vez, Hex no estaba para impedirlo... Ni 
siquiera tú, Roy... 


—Estaba dormido. Me fatigué tanto ayer... Creí... Creí que todo 
trascurriría sin novedad, sin riesgos... Bright había confesado... Está 
preso, aislado... ¿Cómo pudo suceder, Velda? ¿Quién lo hizo? 


—Fue... Fue justamente cuando acababan de darle las 
investiduras. Se incorporó para hablar, entre vítores y aclamaciones, 
al sonar del himno mundial de las Naciones... Entonces ocurrió. ¡Oh, 
Roy, fue espantoso...! 


—¡Termina de una vez! —rugí—. ¿Qué ocurrió, exactamente? 


—El presidente Jaffe sonreía, alzaba sus brazos... De repente 
ocurrió algo. Hubo un estallido ante él. Su faz se cubrió de sangre. 
Cayó como fulminado. La confusión fue horrible... Le rodearon los 
soldados, los oficiales. Una nave especial de urgencia le llevó al 
hospital... Las únicas noticias son de un boletín de emergencia 
transmitido hace poco. Estaba... Estaba agonizando. En coma. 


—¿Y... y el agresor? —me temblaron las manos, las rodillas, los 
labios e incluso los ojos. 


— Nadie le vio. Yo estaba cerca del presidente. Vi al 
vicepresidente junto a él, pero Alex Bladt no se movió. Ulah Tagger, la 
secretaria, estaba sosteniendo la placa magnética de su discurso. No 
parecía posible que hiciera gesto agresivo alguno. Yo estaba junto al 
profesor Szabo, y Tamura había ido a buscar sus gafas de sol al asiento 
de donde nos habíamos desplazado para acercarnos al presidente. OÍ 
gritar a Tamura, cuando se produjo la explosión, porque él advirtió 
algo, un movimiento de un objeto metálico cayendo junto al 
presidente, según nos refirió... Eso fue todo. 


No dije nada. Anonadado, continué allí quieto, con la mirada 
perdida en la claridad solar de la mañana, en el bello paisaje urbano, 
repentinamente frío y desolado tras oír la noticia. 


— Después de todo... — musité —. Después de todo, Hex no pudo 
evitarlo... Se equivocó la computadora... 


— O quizá se equivocó Hex, al marcharse tan pronto — sentenció 
Velda. 


—Ninguno pensamos en... en un segundo atentado. Parecía tan 
remoto, tan improbable... Oh, Velda, anoche falló el insecto-robot, con 
carga de alta tensión, falló luego Bright en su empeño... y hoy tiene 
que suceder esto... 


— ¿Qué vamos a hacer, Roy? 


— No lo sé. Iré al hospital. Trataré de indagar algo, de enterarme 
del estado del paciente, si aún vive... Cielos, si fuera posible volver a 
comunicarse con él... 


— ¿Con Hex? Imposible, Roy. El ingenio del profesor Szabo 
requerirá años para perfeccionarse y poder enviar a alguien 
nuevamente al futuro o al pasado... No hay medios ya. 


— Por otro lado, ¿qué mundo habrá encontrado Hex a su regreso, 
muriendo el presidente Jaffe? — gemí—. Su sueño, su repetida 
pesadilla... acaso sea la realidad. Y lo demás fue sueño. Pobre Hex. 
Pobres de todos nosotros, Velda... 


— Lo que tenga que suceder, sucederá — sentenció ella—. 
Debimos habernos resignado, no buscar soluciones... más allá de 
nuestros recursos naturales y de las leyes mismas del Creador. 


— No, Velda. Fuimos quizá un poco arrogantes, creímos 
demasiado en nuestras propias fuerzas — dije, mientras salíamos 
precipitadamente de mi vivienda, para enfilar con una biplaza a 
turbinas, hacia el Hospital de las Naciones, donde estaría internado el 
máximo gobernante del mundo —. Pero si Dios nos permitió recurrir a 
esos medios, es porque eran lícitos, después de todo. 


Llegamos al hospital en breve tiempo. Allí esperaban muchos 
conocidos. El vicepresidente no estaba. Se ocupaba del Gobierno, en 
estado de emergencia. Ulah Tagger, la bella secretaria privada del 
Gabinete Presidencial, nos atendió. Su gesto era sombrío. 


— Agoniza — nos dijo —. Los médicos no tienen esperanzas. 
— ¿Qué clase de arma utilizaron? 


— Nadie lo sabe. Algún mecanismo controlado a distancia. Nadie 
se acercó a él. Es evidente que, pese a cuanto ha confesado, el coronel 
Bright no actuaba solo. Hay alguien más en este complot... 


— ¿Cómo reacciona el presidente? — me interesé de un médico. 


Su movimiento de cabeza fue pesimista. 


— Es fuerte — dijo —. Pero las heridas son graves. Una, sobre 
todo, en el cerebro. Tiene bloqueados algunos centros nerviosos. No 
reacciona. 


Me estremecí. La situación no dejaba lugar a dudas. Era 
desesperada. 


Me reuní con el profesor Szabo y con Tamura, que tomaban unos 
frugales alimentos en el restaurante del hospital. Mi ayudante japonés 
me dirigió una penosa sonrisa. A través de los vidrios polarizados de 
sus gafas, sus almendrados ojos no revelaban tampoco gran optimismo 
hacia el futuro. 


— Estoy seguro de que vi algo — dijo Tamura roncamente—. 
Flotaba ante el presidente, y estalló en su propio rostro. Resulta raro 
que él no lo advirtiese. 


No dije nada. Señalé las gafas de Tamura, tras un momento de 
reflexión. 


— ¿Las llevabas puestas cuando viste ese objeto o lo que fuese? — 
indagué. 


— Sí — afirmó —. ¿Por qué? 
— Tal vez el sol no te deslumbró como a los demás. 


— No, yo diría que no era nada que brillase — meneó la cabeza, 
en sentido negativo—. Era... Era como una sombra. 


— ¿Una sombra? 


— No sabría explicártelo, Roy. Un perfil, una silueta fugaz, algo 
fantasmal. Luego, hubo el estallido súbito... 


— No suena muy convincente — rechazó Szabo, pensativo —. Ya 
le he dicho que no hay fantasmas, Merman. Y menos, a pleno sol... 


El sabio se alejó, sacudiendo su cabeza con pesimismo. Velda y yo 
nos quedamos con Tamura. Bruscamente, le pedí a mi colaborador: 


— Dame tus gafas. 
— ¿Cómo? — se sorprendió él. 


— Préstamelas por unas horas. Yo las llevaré — le entregué las 
mías —. Toma estas, Tamura. Quisiera saber si tus lentes pueden 


permitir que veas algo que ni siquiera los que estaban junto al 
presidente, o él mismo, pudieron ver. 


—Tal vez no se repita el hecho jamás... —comentó Velda. 


— Tal vez — dije, con expresión pensativa —. Pero vale la pena 
probar... 


Me las apliqué sobre la nariz. La imagen era nítida, pero 
aparentemente normal. Tenían un tono levemente rosado. 


— ¿Hace mucho que las tienes? — quise saber. 


— ¿Tenerlas? — enarcó las cejas —. No. Las encontré anoche, en 
el pabellón de la audiencia, donde se cometió el doble atentado y Hex 
salvó al presidente... 


Cambié una mirada de perplejidad con Velda. No dije nada. Pero 
me despedí de ellos, y regresé de nuevo a las dependencias inmediatas 
adonde agonizaba el infortunado Zoltan Jaffe. En ningún momento me 
despojé de las gafas solares de Tamura... 


CAPITULO III 


Al menos había un centenar de gigantescas hormigas. 


Le rodeaban por doquier. Tenían hambre. Y no perdonaban nunca 
a sus adversarios. Hex se enfrentó a ellas, mientras en la distancia, en 
alguna parte de la alucinante región de los vientos y las cenizas 
arenosas, el grito de agonía de Zinda se repetía, con creciente 
angustia. 


—¡Sí, Zinda, te oí! —rugía Hex, rabioso, convertido en un ser 
desesperado y titánico, empeñado en una lucha que estaba perdida de 
antemano —. Ya voy, ya voy en tu busca, amor mío... 


Las hormigas no iban a permitirlo fácilmente. Hex manipuló la 
formidable espada, su única arma, en aquel regreso dantesco a la 
Prehistoria del mundo. 


Descargó mandobles secos, demoledores. Cabezas de hormigas 
enormes saltaron, cortadas limpiamente por el filo de la espada. Un 
repugnante, irritante olor a ácido fórmico escapó de los cuerpos 
decapitados, brillantes y duros, que pateaban, impotentes, al perder su 
cabeza. 


Hex saltaba sobre aquellos cuerpos repulsivos, y seguía lanzando 
golpes de espada contra dos feroces insectos. Algunos de ellos le 
rozaban con sus patas hirientes, o le arañaban con sus pinchos, 
haciendo brotar sangre de su piel desgarrada. 


Era una lucha ciclópea e inútil. Terminaría por perecer bajo el 
acoso devastador de aquellos hambrientos himenópteros. Pero Hex era 
de los que sabían morir matando. Esta no iba a ser una ocasión en que 
se diera por vencido, y menos estando Zinda en algún espantoso 
peligro insospechado. 


Dos de las colosales hormigas, crecidas monstruosamente por 
causa de las radiaciones escapadas de la superarma letal que aniquiló 
las civilizaciones mundiales, cayeron al fin sobre Hex. 


Una fue atravesada por la espada de él. Pero la otra pudo hacer 
presa en su cuerpo, le desgarró, causándole una profunda herida en el 
tórax, con su terrible boca voraz... La sangre brotó en abundancia, y el 
dolor sacudió al titán a punto de ser vencido... 


Se revolvió, rabioso. Seccionó las antenas de la hormiga con un 


tajo fulminante, y el himenóptero reculó, con un chirrido estridente, 
revolcándose, aturdida, entre las demás camaradas de aquella 
aterradora legión. 


Hax se sintió débil, fatigado. Tres hormigas más, escalando los 
cuerpos de sus vencidas hermanas, atacaron por tres puntos diferentes 
a Hex. Este supo que ya no podía hacer nada por continuar en pie. 
Acabaría con una o con dos. Pero una de ellas, cuando menos, caería 
sobre él inexorablemente. 


Y detrás venían, cuando menos, una docena de ellas, prestas a 
hacer presa en su cuerpo ensangrentado, que despertaba su voracidad 
cruel, 


—Zinda, cariño... — jadeó, sudoroso, sangrante —. Ni siquiera... 
podré ir a salvarte... o a morir contigo, dondequiera que estés... 


Cayó de rodillas. Las hormigas fueron hacia él. Pudo cortar otra 
cabeza, en un esfuerzo supremo. Una hormiga le arrolló, causándole 
daño, arañazos profundos. Otra abrió sus fauces asquerosas, 
envolviéndole en vaharadas de ácido fórmico... 


Hex supo que había llegado el fin. Su rubia cabeza iba a quedarse 
entre aquellas fauces hambrientas, seccionada de un simple bocado 
monstruoso... 


Justamente entonces empezó el terremoto. 


Vibró el suelo, empezando a temblar los muros de piedra 
basáltica. Rodaron peñascos, tembló la arena gris... 


Las hormigas captaron el seísmo. Empezaron a retroceder, 
asustadas. La que devoraría a Hex al momento siguiente, retrocedió, 
cerrando su boca lentamente, dejando allí a Hex, intacto. 


El terror se apoderó de la masa de himenópteros gigantes. 
Empezaron a alejarse para uno y otro lado. El viento ululó, arrojando 
nubarrones de arena gris sobre ellas. En el cielo chisporroteaban las 
descargas eléctricas... 


En torno a Hex quedó solamente un cementerio alucinante de 
cuerpos ventrudos, tersos, decapitados. Las hormigas vivas huían ya 
en desbandada, se hundían en la arena o se ocultaban bajo las 


piedras... 


Hex se incorporó, vacilante. Aferró su espada, en un esfuerzo 
supremo. Caminó, tambaleante, hacia donde sólo había silencio. 


—Zinda. Zinda... —y nadie le respondió ahora. Nadie gritó, salvo 
el viento en las rendijas de negra roca, mientras el suelo trepidaba, 
violento. 


Hex avanzó por entre rocas negras, saltando entre ellas, 
hundiendo las piernas en la arena cenicienta, casi hasta los muslos. Su 
paso, a pesar de su lastimoso estado físico, era firme, resuelto. Un 
impulso superior le movía. 


Y ese mismo impulso le llevó hasta aquella negra roca redonda, 
en cuya cima yacía el cuerpo de Zinda... 


—i¡Zinda, mi vida! —gritó él, exaltado. 


Corrió a ella, subió la rugosa superficie basáltica del gran peñasco 
que, como una ara de sacrificios, se alzaba solitario en el desierto gris. 
El viento jugaba con la larga y sedosa melena azul-negra de Zinda. Su 
cuerpo casi desnudo, vibraba con la roca, a impulsos de la trepidación 
geológica... 


Hex alcanzó aquella figura de diosa pagana, hermosa y sensual, 
de formas rotundas, convertida ahora en una quieta, triste estatua de 
muerte, la sangre deslizándose de su cuello... y con aquel espantoso, 
amedrentado reptil de ojos amarillos, de fauces babeantes y escamosa 
piel negra, dejando de succionar la herida mortal de Zinda, para 
mirar, con odio y pánico al enemigo que surgía, en medio del seísmo 
cada vez más violento! 


—Maldita alimaña, sucia y asquerosa... —jadeó Hex, convulso —. 
Mataste al ser más querido... Al único por quien valía ya la pena vivir 
en este sucio mundo que se desmorona... 


El reptil chirrió, agresivo, asustado por el terremoto, pero incitado 
por el odio instintivo al ser humano. Se enfrentó a él, malévolo... 


La espada de Hex cayó, justiciera, aniquiladora, con su mensaje 
devastador, movida por una mano y un brazo que jamás temblaron. Y 
ahora, menos que nunca, en venganza de la vida amada, perdida para 
siempre en aquel holocausto cruel y estúpido... 


El filo de acero hendió escamas y ojos de la alimaña. 


Saltó una repugnante sangre fría junto con su humor ocular, 


reventados los amarillos ojos crueles. El animal chilló, con agónico 
dolor, y rodó por la piedra abajo, agitando su cola violentamente. Se 
quedó inmóvil en la arena que, al compás del seísmo, fue engulléndolo 
implacablemente. 


Pero ese furioso arranque final, bien sabía Hex que era inútil. 
Zinda estaba muerta. Y nada ni nadie le devolvería ya la vida... 


—Zinda, mi amor... —musitó. 


Soltó la espada. Cayó sobre aquella estatua de desnuda carne 
yerta. Besó su piel de alabastro, fría y tersa. Subió hasta los labios, que 
besó dulce, suavemente, en una despedida muda y patética. 


En los ojos del rubio guerrero, del titán del futuro, hubo una 
humedad de llanto. Su único rasgo de debilidad en toda una vida. 
Abrazó a la mujer muerta, acarició con dedos temblorosos, 
estremecidos, extrañamente suaves y dulces, pese a sus vigorosos 
tendones, el cabello negro-azul. 


—Zinda... mi vida... —susurró—. No sirvió de nada. Ni mi viaje al 
pasado, ni el esfuerzo por salvarte... Algo sucedió allá, después de 
irme yo. Algo imprevisto... Debieron matar a Jaffe. Y así, el mundo 
que tú y yo conocimos, nunca existió... Fue un sueño hermoso, al 
margen de la vida y del tiempo, Zinda mía... 


Le besó el cabello, tiernamente. Musitó las últimas palabras, entre 
convulsiones del mundo todo, sacudido por el caos creciente. 


—Debí decirle a Roy Merman... Debí decirle a Roy... que dejaba 
en su poder... dos armas posibles... para cualquier riesgo... Las... las 
gafas detectoras de cualquier peligro mecánico, electrónico o 
magnético... y la medicina... prodigiosa... por si alguna vez... Jaffe 
era... herido... de muerte... Pero no pudo ser. No le dije nada... y éste 
es el fin... 


Hablaba entre las convulsiones del orbe estremecido. El viento era 
violento, las nubes de ceniza rugían en torno, envolviéndolos en su 
supremo, postrer abrazo. Arriba, el cielo dantesco estallaba en 
apocalípticas descargas eléctricas... 


— Zinda..., mi amor... — susurró —. Todo pudo ser mejor... 


Y el apocalipsis gris envolvió a Zinda y a Hex, arrojándoles a la 
sima profunda de una grieta insondable, abierta entre los peñascos 
negros del mundo muerto... 


CAPITULO IV 


— ¿Algo nuevo, doctor? 


— Sí, Merman. Algo nuevo y nada esperanzador. El presidente 
perdió el conocimiento de modo total. Es cuestión de poco tiempo 


ya... 


—¿Va... va a morir? —me estremecí. 


— Eso es, Merman. Va a morir — asintió el médico, sombrío—. 
Posiblemente antes de una hora... 


Se alejó. Me quedé petrificado, mudo de horror. Todo estéril. 
Absolutamente todo. El viaje al futuro, Hex, la lucha por salvar al 
mundo de Zoltan Jaffe... 


Apreté los labios con fría ira. Regresé lentamente a la amplia sala. 
Me había movido por enésima vez para saber algo. Ahora ya lo sabía. 
Me miraron todos: El vicepresidente, que fumaba nervioso; la 
secretaria Ulah Tagger; el profesor Szabo; los políticos y militares más 
unidos al presidente... 


También Velda y Tamura me miraron. Iba a informarles sin 
esperar respuesta. De repente, algo me vino a la mente, no sé lo que 
fue. Lo cierto es que, tocando mis gafas con aire mecánico, expliqué: 


— Buenas noticias, señores. El presidente reacciona. 


Vi su estupor, su sobresalto, su excitación. Todos me rodearon, 
impacientes. Algunos quisieron ir a confirmar la buena nueva de 
labios de los médicos. Les retuve. Hablaba y actuaba yo de un modo 
raro. Como influido por algo o... por alguien. 


— No, por favor — pedí —. No lo hagan. No vaya nadie... No 
quieren molestias para el presidente. Está recuperándose. Se le aislará 
más que nunca, para evitar complicaciones. 


—Pero... ¡Pero eso es maravilloso, Merman! —estalló Bladt, el 
vicepresidente. 


—Lo es, señor —le miré fijamente—. Sólo falta que su naturaleza 
responda... 


— Responderá — aseguró Ulah Tagger —. Es un hombre muy 
fuerte. 


Era una mentira cruel. Y aparentemente sin sentido. No tenía 
razón de ser, me dije. Pero algo me incitaba a actuar así, a seguir 
manteniendo la farsa. Ni siquiera sabía el qué. Volví a tocar mis gafas, 
de modo instintivo. Me las quité, moviéndolas entre mis dedos, 
pensativamente. 


— Dios lo quiera — rogué —. Si es así, el mundo se salvará... 


Szabo asintió mecánicamente. Tamura y Velda parecían tan 
animosos como sorprendidos. Y creo que Velda no pensó ni por un 
momento en que yo estuviera diciendo la verdad. Su modo de 
mirarme me lo dio a entender. 


Vino Velda cerca de mí. La oí musitar: 

— Roy, ¿eso es cierto? 

—No —negué—. Pero creí obligado decirlo. 
—¡Roy! ¡Es una locura mentir así! —jadeó. 


— Lo sé. No entiendo lo que me ocurre. Es como si algo dirigiera 
mis pensamientos... —miré las gafas de sol en mis manos. Las estudié, 
pensativo. Recordé los ingenios que poseía Hex. Busqué en el objeto 
su sello de fabricación. No lo encontré. Perplejo, las manipulé, 
paseando por la galería soleada del hospital. 


—Roy, ¿crees que Hex... desde donde ahora esté... puede...? 


Miré a Velda. Lo había pensado ya. Era una posibilidad. La fuerza 
mental y magnética de Hex podía incluso llegar, tal vez, desde otro 
lugar en el Tiempo... Eran una raza superior, su mente estaba educada 
de otro modo, en ese lejano futuro... ¿Por qué no...? 


— Mis impulsos son extraños — comenté —. Por ejemplo... Algo 
me dice que estas gafas... 


— ¿Qué, Roy? 


— No, nada — suspiré. Al ir a aplicarlas a mis ojos nuevamente, 
descubrí otro detalle extraño. Una de las varillas podía desprenderse. 
Y al hacerlo, observé que el final de la varilla, el que debía aplicar 
sobre mi oreja, despedía unas extrañas líneas diminutas, casi 
inapreciables, de luz cárdena, como leves rayas de simples reflejos... 


Al aplicarlo a mi piel, sentí un cosquilleo, una rara sensación en 
mi organismo... 


— Cielos, ¿qué será...? — murmuré para mí, apartándome de 
Velda. Me apliqué las gafas. Caminé hacia el lugar donde se hallaba 
recluido el presidente, en el ala sur del gran Hospital de las Naciones. 


No dije nada a nadie, ni siquiera a Velda. Pero ahora estaba 
seguro. Aquellas gafas poseían algún raro secreto. Quise saber cuál, 
pero no podía captar nada mi mente, por mucho que me esforzase en 
ello. 


Deambulé por la antesala de los gabinetes médicos reservados al 
ilustre paciente. Había guardia armada, pero no impedían mi entrada. 
Yo era de total confianza para todos, después de mi contribución a 
salvar a Jaffe del atentado mortal de la noche antes. 


Me detuve en la antesala del cuarto reservado al presidente. 
Salieron dos médicos, me saludaron fríamente, y se metieron en un 
vecino quirófano. Respiré hondo. Di unos pasos. 


Me volví al oír nuevas pisadas tras de mí. Clavé mis ojos recelosos 
en la persona que llegaba. Pero no me inquietó. Respiré con alivio. 


—Ah, es usted, profesor Szabo... —dije—. ¿Qué quiere saber? 


— Me sentiría feliz si el presidente continuase mejorando... — 
murmuró el sabio, moviendo su cabeza, con aire profundamente 
abstraído. 


— Es casi un milagro — murmuré, siguiendo mi mentira de antes 
—. Pero parece que va a volver en sí, y si eso sucede, puede decirse 
que estará fuera de peligro, profesor... 


El asintió, pensativo. Yo me dije que era absurdo engañar así a un 
amigo, a un camarada en aquella dura lucha por salvar al presidente. 


Acababa de pensar así, cuando lo vi. 
Di un leve respingo. Recordé las palabras de Tamura: 


«Estoy seguro de que vi "algo" ante el presidente... Era 
inapreciable casi. Una sombra, un fantasma acaso...» 


Yo también acababa de verlo. Entre Szabo y yo. Moviéndose. 
Hacia la cámara donde reposaba el agonizante Zoltan Jaffe... 


Era como dijo Tamura. Una simple sombra. Una silueta huidiza, 
como vaporosa. No tenía el perfil de un ser vivo, sino algo fluido, 
informe, en movimiento. Algo que no podía ser visto sin aquellas 
extrañas gafas llegadas tan misteriosamente a manos de mi ayudante 
japonés... 


— Eh, Roy, ¿qué le pasa? — se intrigó Szabo —. ¿Está viendo 
visiones acaso? 


— Me temo que eso es lo que estoy viendo, profesor — asentí, 
señalando la puerta de la habitación del presidente—. ¡Y va hacia allá, 
sea ello lo que sea! 


Me precipité en pos de «aquello». Pasé a través de ello como una 
exhalación. Penetré en la estancia donde, asombrados, media docena 
de médicos me contemplaron, con repentina alarma, temiendo otro 
atentado contra el agonizante. 


El estertor de Jaffe era audible, ahogado y lento, mientras se 
agotaba por instantes la vida en aquel cuerpo inmóvil, rodeado por 
facultativos cuya ciencia era inútil para devolverle la vida... 


Szabo lanzó una imprecación y corrió tras de mí. Era curioso, 
pero la silueta, la «cosa» vaporosa, flotante, se movió más veloz ahora, 
hacia el yacente. Yo avancé, tratando de interponerme. 


Los médicos no sabían qué hacer. El profesor Szabo, sin embargo, 
me aferró repentinamente por un brazo. 


Quieto, Merman —dijo con voz helada—. No intente nada. No 
sé cuál es su fuerza actual, ¡pero el presidente tiene que morir! 


Le miré, estupefacto. Vi brotar de él, como si su cuerpo se 
desdoblase, otra silueta fluida, vaporosa, como una línea ondulante, 
fantasmal, en movimiento rápido hacia el yacente Jaffe. 


Y entendí. 


Entendí, demasiado tarde acaso, que el nuevo emisor de la muerte 
era el profesor Szabo. 


Y que aquellas formas espectrales, eran un medio desconocido de 
muerte, dirigido hacia Zoltan Jaffe... 


Mi indecisión duró un instante. Sólo un instante. 


Yo estaba seguro de que aquellas sombras eran siniestros medios 
mortales de naturaleza desconocida para mí. Pero nada podía contra 
lo que no tenía forma ni era tangible. A mi lado, Szabo me sujetaba un 
brazo con una mano. Con la otra, oprimía un arma con la que me 
amenazaba, resuelto a todo. Sus ojos tenían un extraño brillo 
hipnótico... 


Entonces hice lo único que era posible hacer. Atacar a Szabo. 


Le ataqué. Era jugarme la vida, pero había llegado el momento de 
jugarse el todo por el todo. Eran demasiadas cosas las que dependían 
de mi propia y exclusiva decisión. 


Me decidí. Inesperadamente, disparé mis piernas, en un salto 
acrobático, contra la mano armada de Szabo. Gritó él, se disparó su 
arma, pero voló lejos de sus dedos. Rápido, le descargué un 
formidable impacto con ambos puños, en su sien. Osciló, con un 
gemido, y aproveché para soltarle otro mazazo a la nuca. 


El viejo sabio cayó como un fardo. Quedó inmóvil, a mis pies. 
Allá, junto al lecho de Jaffe, ocurrió algo. Miré en esa dirección. A 
través de los mágicos vidrios de mis gafas, descubrí que se diluían 
aquellas sombras de muerte, junto a la cama del presidente, y éste se 
agitaba inquieto, en su agonía. 


Corrí a su lado. Los médicos contemplaban todo aquello sin 
entender, pero uno pulsó la alarma y entraron los soldados de guardia. 
Yo les avisé: 


— Arresten a Szabo. Y eviten por todos los medios que vuelva en 
sí. Al menos, por el momento. Si se recupera, descarguen otro golpe 
en su cabeza, y que pierda el conocimiento. Es vital para la seguridad 
del presidente... 


Ellos no entendían, pero hicieron lo que yo decía. Me incliné. El 
presidente estaba a punto de morir. 


Me quité las gafas prodigiosas. De nuevo, algo superior, ajeno a 
mí, me dijo que lo hiciera. Y lo hice. 


Apliqué la varilla de mis lentes al cráneo vendado del desfigurado 
Zoltan Jaffe. Médicos y militares me contemplaron, entre recelosos y 
asombrados, cuando el extremo de la varilla tocó los vendajes del 
herido. 


Brotaron delgadas líneas de luz cárdena de la varilla. Tocaron sus 


heridas de la frente. Ante el asombro de todos, con un leve 
chisporroteo, empezaron a calcinarse, se cicatrizaron y terminaron por 
desaparecer... 


—i¡Dios! ¿Qué es eso? —masculló un médico. 


— Creo que es la salvación — dije, excitado —. Pronto, quiten 
esas vendas. 


— Pero las heridas de su cráneo... 


—¡Quiten las vendas! —exigí—. En este elemento está la vida del 
presidente... 


Me obedecieron. 


Y yo, en medio de un tenso silencio, aproximé aquella misteriosa 
varilla a las profundas heridas cerebrales de Zoltan Jaffe. 


Luego esperé, mientras despedía líneas de luz, penetrando en su 
desgarrado encéfalo... Coagulábase la sangre, se cerraban las heridas, 
desaparecían cicatrices... 


Y de repente, la respiración de Jaffe dejó de ser un estertor. Se 
hizo apacible. Comenzó a recuperar su faz un aire sereno, tranquilo, 
de hombre en reposo... 


— ¿Cielos, miren eso! —gritó un médico—. ¡El presidente... el 
presidente vuelve a la vida! 


Respiré hondo. Seguí mi acción. Sólo supe murmurar: 


—Gracias, Hex, amigo... 


CAPITULO V 


— ¡Dios mío, Merman! ¿Qué sucedió? 
— Nada irremediable, por fortuna. Cálmese, profesor Szabo. 


—Pero... Pero han dicho que yo... intenté asesinar al presidente... 
—gimió el viejo investigador científico. 


— Eso no es exacto. Usted hizo la acción. Pero no era usted 
entonces. 


— ¿Qué quiere decir? 


— Usted atentó contra Jaffe en la toma de posesión. Y luego en el 
hospital. Pero era su mente la que actuaba, a control remoto. 


» El coronel Bright es un hombre tan cruel como inteligente — 
expliqué —. Estaba decidido a llevar hasta sus últimas consecuencias 
sus sueños de poder militarista y bélico. Fracasó un plan, pero dispuso 
otro, en el escaso margen de pocas horas. El le visitó a usted anoche, 
para hablarle de mi viaje al futuro, ¿no es cierto? 


— Pues... sí. Lo hizo. 
— Durante su visita, le hipnotizó sin usted advertirlo. 


Y logró introducir en su oído una diminuta cápsula magnética que 
le servía como emisor-receptor de ideas. A distancia, le obligaría a que 
usted  emitiese, con esa cápsula también, unas ondas 
electromagnéticas, destructivas, contra el presidente Jaffe. Usted actuó 
de ese modo en la toma de posesión, y lo intentó de nuevo esta tarde, 
en el hospital... 


—¿Cómo pudo saberlo, Merman? Es cosa de magia... 


— Todo lo desconocido parece magia. Pero es científico, profesor. 
Ciencia del futuro. Unas gafas capaces de captar impulsos 
electromagnéticos y hacerlos visibles... y una varilla provista de unas 
radiaciones médicas sorprendente, que regeneran piel, tejidos, y curan 
heridas mortales hoy en día... El último tributo de nuestro amigo Hex, 
a la salvación del mundo... Lo dejó aquí, por si nos era necesario. 
Luego, creo que sus impulsos mentales viajaron por el Espacio- 
Tiempo, y llegaron a mí, orientándome. 


— ¡Dios mío! — Szabo se enjugó el sudor de su frente —. Yo, 


culpable de magnicidio... 


— No, profesor. Usted no. Bright solamente. Desde prisión le 
controlaba. Ya le he quitado del oído el receptor de ondas mentales y 
emisor de ondas de muerte. Es usted de nuevo, y se le ha hecho una 
radioterapia anti hipnótica. Está fuera del influjo de Bright, contra el 
que se tomarán adecuadas medidas para que no vuelva a poner en 
peligro la paz del mundo, amigo mío. 


—Y todo... gracias a usted, Merman. 


—No —negué—. Todo, gracias a Hex... Espero que él haya 
encontrado, en su tiempo, la felicidad a que se hizo acreedor tan gran 
amigo de la paz del mundo y de la existencia del hombre... Aunque 
durante varias horas, Jaffe estuviera realmente muerto... 


— Ahora está fuera de peligro, ¿no? 


— Fuera de peligro, sí — sonreí, abrazando a Velda contra mí —. 
Fuera de todo peligro, por fortuna para el mundo actual y futuro, 
profesor Szabo... 


Hex despertó. 


—;¡Cielos...! —miró a Zinda, amorosamente reclinada sobre él —. 
¿Tú, mi amor...? 


—Sí, Hex querido... ¿Quién, si no? Volviste del pasado... y aún 
duermes tras el regreso. 


Miró en torno, estremecido. Luz rosada, música dulce, ambiental, 
surtidores, jardines, esplendoroso cosmos cuajado de astros naturales 
o artificiales, ciudades bellas y felices... 


— Zinda... — jadeó —. Fue realmente un sueño... otra vez. 


— Seguro que tuvo que ser un sueño, fuese lo que fuese — sonrió 
ella dulcemente. Le besó —. Vamos, es tarde. Debes tomar algún 
alimento. E iremos al gran espectáculo, en el anfiteatro... Me lo 
prometiste, Hex. 


— Cierto, Zinda — sacudió su dorada cabeza, con asombro. Miró 
en torno —. Ni cenizas arenosas, ni basalto, ni hormigas gigantes..., ni 


reptil..., ni la muerte para los dos... 
— ¿Qué dices, cariño? — se sorprendió Zinda. 


—No, nada —suspiró—. Otra vez ese sueño... entre el pasado y el 
futuro. Vamos ya. Veremos ese espectáculo... 


Se incorporó. Zinda le miró, sorprendida. 
—-Cielos, Hex... Esas heridas..., ¿qué son? 


Hex se miró. Estremecióse. El pecho, su torso arrogante..., 
hendido de arañazos... 


—¡Dios mío...! —musitó—. Debí herirme en el pasado o en el 
viaje. 


—Y hay un raro olor en tu piel, Hex —dijo Zinda—. Como... como 
ácido fórmico... 


Hex asintió, pensativo. Miró el cielo estrellado. Temblaron sus 
labios un momento. 


— De modo que fue cierto. Por un instante, todo pendió de un 
hilo... — murmuró —. Zoltan Jaffe estuvo en las fronteras de la 
muerte... y volvió a ellas. Como todos nosotros, entre la vida y la 
ficción, Zinda. 


— ¿Qué quieres decir, Hex, querido? 


—No, nada —sacudió la cabeza—. Nada... Olvídalo, Zinda, mi 
vida... Vamos ya. 


Pero él no lo olvidaría. Jamás. Ahora sabía que no fue un sueño. 
Nada era un sueño. Fue la fluctuación del destino del Hombre, entre el 
caos y la perfección. Fue un instante, al filo de la vida y de la muerte, 
en el que todo pudo ser posible. 


— Por fortuna — pensó Hex —, mi viaje no fue estéril... 


No. No fue estéril. El hombre que nació mañana... había salvado 
el pasado, el presente y el futuro. 


Tal y como dijo una computadora vulgar, la Oz III, allá en el año 
2099, a un hombre llamado Roy Merman. Un amigo eterno, a través 
del Tiempo... 


